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Nota de la autora

Esta historia nacié en un momento en el que necesitaba soltar, entender y también
despedirme. A través de la relacién entre primas, camuflé un duelo personal que llevaba
tiempo habitando en mi: la pérdida de un vinculo muy profundo con una amiga que fue
familia elegida, y con quien ya no comparto el mismo camino. En la ficcion, pude decir lo

que en la vida real no encontré coémo expresar. Y eso fue liberador.

Los nombres de las protagonistas —Mariana y Laura— no son casuales. Son homenajes
a dos personas muy valiosas en mi vida que ya no estan fisicamente: mi prima Mariana,
que fallecié en 2008, y mi profesora de danzas, Laura, que partié repentinamente en

2015. Escribirlas, aunque sea de otra forma, me permitioé volver a tenerlas cerca.

A lo largo del relato, cada espacio, cada objeto y cada gesto tiene un anclaje emocional
real. Esta novela no solo habla de vinculos que se rompen, sino también de los que
perduran en nosotros, aunque ya no estén como antes. Habla del duelo, si, pero también

del amor que permanece, de la superacion y del poder de mirar hacia adentro para sanar.

Ojala este libro acomparie a quien lo lea como a mi me acompafio escribirlo. Y si alguna
vez sentiste que llevas una herida invisible en el corazén, espero que aqui encuentres una

curita dorada que te abrace, aunque sea por un rato.

Este libro nacié del amor, del dolor, de la memoria, y de todo lo que no pude decir en voz
alta. Cada capitulo es una llave que fui encontrando en mi propio corazén mientras
escribia, y aunque parezca ficcion, cada palabra es real. El proceso de transitarlo me llevé
mas de un afio, y lo vivi en carne propia. Gracias por acompafiarme en este viaje. Sean

bienvenidos a mi corazén, como un viaje de introspeccion hacia el suyo



Cap.1
Corazones rotos

¢, Como se siente un corazoén roto?;Qué es? Esas preguntas que parecen tan lejanas algun
dia nos llegan. Es dificil de explicar, dificil de entender. El duelo parece interminable, y
mientras el dolor y la culpa confunden el proceso de sanacion se va dando. Pero solo se

sana si queremos sanatr.

Y ahi surge otra pregunta,  Como se sana un corazon roto?; Cuanto tiempo lleva?; Se sana
por completo?; Cuantas veces se puede romper un corazén?;Y si no tiene arreglo?
iDemasiadas preguntas! Cuando era mas joven me hacia a menudo estas preguntas, veia
a mis primos sufriendo por amor y creia que eso era un corazoén roto. Pero con el tiempo la

vida me ensefd, que el amor romantico no es el unico que deja marcas en el corazon.

Amar o querer, como prefieran denominarlo, es un sentimiento muy grande que no siempre
tiene que ver con la pareja. En el abanico del amor podemos incluir padres, abuelos,
hermanos, amigos y hasta esa vecina que nos cuidaba cuando nuestros papas tenian que
salir por algo en particular. Y cuando amamos, sin darnos cuenta, le damos a todas esas
personas el poder de destruirnos. Es como Voldemort con los horrocrux, sélo que nuestros
horrocrux son personas a las que les abrimos nuestro corazéon y regalamos nuestra
confianza, entonces si traicionan esa confianza rompen nuestro corazoncito.

Ahora que ya les hice una pequefa introduccién, voy a contarles como hice para curar el

corazon de una persona que supo ser de mis favoritas.

Siempre fuimos muy unidos con mis primos y primas, pero sobre todo los cuatro mas chicos.
Cuando mi abuela nos veia juntos a los cuatro sabia que en breve se venia un hecatombe,
aun asi nos consentia en todo. De los mas chicos, yo estaba en el medio en cuanto a edad
y con el tiempo se empez6 a notar cuando mi primo se caso y tuvo familia, y mis primas
mas chicas seguian en una onda mas infantil que ya no me hacia gracia y un poco me
incomodaba. Esto generd que ellas dos, a pesar de ser primas, se volvieran mejores
amigas. Laura decia vamos a la plaza, y Mariana la seguia con entusiasmo, y a mi a veces

no me quedaba otra que acompanarlas para cuidarlas, el karma de ser mas grande.



Me terminé convirtiendo en el familiar aburrido que no cazaba sus chistes, pero siempre

estaba ahi de cuida, y principal testigo de su amistad y carifio.

Laura y Mariana tenian casi la misma edad, nacieron el mismo afio pero con unos 9 meses
de diferencia, por lo tanto iban a cursos distintos en la escuela. Tenian otros amigos, pero
siempre se elegian entre ellas, realmente eran mejores amigas mas que primas. Mariana
era muy sociable, con gustos muy unicos porque casi que todo lo que a ella le gustaba no
le gustaba a nadie (era fanatica de las empanadas de pasas de uva, algo que hasta el dia
de hoy mis papilas gustativas no comprenden), y Laura toleraba esos gustos de los cuales
también a veces se burlaba y trataba de influir con los suyos (a veces alguna que otra cosa
le pegaba, pero no siempre, y nunca pudo hacer que deje las empanadas de pasas de uva).
Compartimos muchas salidas familiares, hasta que de repente Laura comenzé una relacion
amorosa cuando estaba en la Universidad y empez6 a distanciarse un poco de nosotros. Y
yo pude ver como Mariana se apagaba un poco, hasta que gracias a ese carisma innato
que tiene para agradarle a todo el mundo se hizo nuevos amigos y comenzé a salir de
nuevo, jpero sin mi! Las dos me habian abandonado! Asi que yo también reconoci que
estdbamos grandes, y que cada uno tenia que seguir su camino y crear nuevos vinculos,

el amor que nos teniamos iba a estar intacto.

Mis aventuras sin mis primas ya no eran las mismas, y solia extranarlas, pero cada una
estaba muy ocupada disfrutando sus vidas. Eso crei, eso se veia de afuera mientras yo me
lamentaba por mis relaciones fallidas y eterna solteria buscando culpables en mi herencia
biologica. Un dia, decidi juntar a la familia para mi cumpleafos, sentia la necesidad de
tenerlos a todos juntos como en las viejas épocas de mi infancia. Para mi sorpresa, ante la
confirmacion positiva de quienes esperaba si vinieran, me encontré con la negativa de
Mariana. Se disculp6 alegando que no se encontraba muy bien de salud, hice caso omiso
pero nuevamente para mi sorpresa alguien nunca me respondio ni por si ni por no, y llegado

el dia no aparecio, esa persona fue Laura.

Esta actitud capté toda mi atencién, no porque no viniera, sino porque ni siquiera me
respondio ninguno de los cientos de mensajes que le envié, al tiempo me di cuenta que me

habia bloqueado! Durante la celebracion, indagué primero con mis primos mayores, nadie



sabia nada, cada uno en su burbuja de felicidad superficial. Luego con mi tia la mas
chusma, y por ultimo con mi tio (padre de Laura) quien me dijo que estaba bastante
distanciada de ellos desde que se separd. Si sefiores, se separd después de casi 10 anos

de noviazgo y con un anillo de compromiso en el dedo.

Un misterio se habia presentado delante de mis ojos, y asegurd que en mi otra vida fui
detective porque si algo me fascinan son los misterios. Una vez que se fueron todos le
escribi a Mariana, como su mano derecha seguro debia estar en tema. Fui directo al grano,
no me gusta toda la vuelta que te da la gente cuando necesita saber algo, y la respuesta

de mi prima me sorprendio:

“Hace meses que no hablo con ella, la verdad que las cosas entre nosotras no se dieron
como lo esperaba. Hizo algo que me rompid el corazdn, pero no quiero involucrarte, es un

tema que tenemos que resolver nosotras algun dia...”

Asi como lo leen, mi prima dijo esas cuatro palabras que conforman una de las frases mas
dolorosas para quien las pronuncia, ME ROMPIO EL CORAZON. Pero no me iba a quedar
asi, necesitaba no so6lo saber, sino también resolver, siendo testigo del carifio que se tenian
no cabia en mi cabeza la idea de que esa amistad terminara, ni se me ocurrian razones
que podrian haber llevado a eso. Aparte de ese lazo de amistad, también las iba a unir
para siempre la sangre, quisieran o no, y yo no me podia imaginar una vida dividiendome
porque las queria a ambas. Tenia que arreglarlo, pero antes de mandarme una macana le
pedi a Mariana reunirnos, y ante mi insistencia me confes6 que vivia nuevamente con mis

tios en su casa asi que ya sabiendo la direccion podia ir cuando gustara.

Al dia siguiente con la excusa de llevarle torta cai en la casa, para la sorpresa de mi tia que
tampoco habia asistido a mi cumpleafios y ni siquiera me habia saludado. Mi tia no estaba
muy contenta con mi visita sorpresa y ante mi insistencia con ver a Mariana finalmente

confeso.

-Tu prima no esta muy bien, no sé qué te contd. Ayer decidi no ir con tu tio para poder estar
con ella...

- No entiendo, ¢ qué tiene?

- Si te dijo que esta aca, seguro también te va a contar bien ella...Veni, esta arriba, le va a

caer bien un poco de torta



-Ok ok...
Subi tras mi tia y una vez arriba me dio el plato con la torta y me indico que pasara. Al entrar

me encontré con mi prima acostada, lucia palida y ojerosa, y muy demacrada.

-Hola, jtanto tiempo! Feliz cumpleafios...;,Como se sienten esos 337?

-Por lo visto mejor que tus 29...

- Jajaja - rio mientras tosia - Extranaba ese humor acido tan tuyo.

Mi tia le dejo la torta en la mesa de luz y se fue. Mariana se enderezo, y tom¢ la torta, cortd
un poco con la cuchara y se la llevé a la boca, y mientras masticaba me observaba.

-¢ La hiciste vos?

-Obvio, no hicimos ese curso de cocina para nada...

- Hasta a eso te arrastramos...

- ¢ Me puedo sentar? - Le sefalé un espacio junto a ella en su cama

- Si...veni. Seguro tenés mucho qué querés preguntar. ;Mi mama te dijo algo de mi
enfermedad?

- No no...Supuso que me lo ibas a contar vos, y ciertamente espero que lo hagas. No te
guardes nada, jDale, escupi!

- Ni fuerzas para escupir tengo jaja Aaay, lo peor es que los médicos no saben que tengo.
Me hicieron miles de estudios, te lo juro! Y me dejaron hecha un colador! Pero no
encuentran explicacion alguna...

-Pero...; Qué te pasa?; Qué sentis?; Como empezo?...

-Y ahi comienzan tus mil preguntas jajaja - rio - Hace 2 meses que empecé a sentirme
agotada y sin fuerza, se me caia el pelo y por mas que comiera empecé a bajar mucho de
peso...Finalmente se me quité el hambre, y a veces el suefio. ¢ Y qué siento?, no sé como
explicarlo, es un peso en el pecho pero a la vez un vacio, a veces duele como si me
atravesaran con una espada y otras como si algo dentro se quebrara

-Que extrafio ...y no hay nada que se pueda hacer, es muy raro, no sé que decirte...
-Nadie sabe...solo puedo estar aca postrada, mirando el techo, intentando cuando hay algo
de apetito comer - mi prima me mir6 calidamente, en la profundidad de sus cuencas veia
una luz de alegria - Gracias por venir, me hace bien que estés aca.

- Perdén por no venir antes

- Viniste cuando tenias que hacerlo, y lo importante es que estas aca

- Puedo preguntar por...



De repente la mirada calida se esfumé dejando en evidencia una furibunda y llena de odio.

Bajo la cabeza y se agarro el pecho con fuerza, apretando su pufio contra el corazon.

- No arruines el momento, no tengo nada que decir sobre esa persona
- Perddn, no fue mi intencioén..

- Llama a mi mama porfa

Bajé corriendo las escaleras y le avisé a mi tia, esta me indicd que esperara abajo y subid
rapidamente. Las cosas desmejoraron aun mas, Mariana se desmayd y no respondia, asi
que llamamos a una ambulancia y terminé internada. Me senti algo culpable, o capaz el
destino hizo que fuera en el peor momento. Decidi ayudar a mis tios con todo lo que
necesitaran, asi que esa noche me quedé yo a cuidarla, como cuando hacian falsos

campamentos en el patio de los abuelos con Laura, siempre me tocaba cuidarlas.

Se me dio por revisar el Instagram de Laura, habia eliminado casi todas sus fotos, tenia
unas muy pocas con amigas que no conozco o paseando por el mundo. Investigué mas y
descubri que ella y Mariana no se seguian, y de nuevo resonaba esa pregunta en mi
cabeza, ;qué paso para que se alejaran asi?. Y ahora que lo pensaba, hace 2 meses que
no hablan y también 2 meses que Mariana empez6 con esta rara enfermedad. Mientras
pensaba y pensaba, me terminé rindiendo al suefio en una extrafia posicion en la silla junto
a la cama de mi prima. Mientras dormitaba escuché unos pasos raros y me parecié sentir

una presencia extrafia en la habitacion.

No sé bien como, pero en un momento abri a media cortina mis ojos y vi algo sobre mi
prima, una figura casi humana sentada sobre su pecho con lo que parecia un cuchillo largo
que entraba y salia del mismo, pero no tenia ni una gota de sangre. Me dije “Debo estar
sofiando” y me froté los ojos, y para mi fortuna lo que vi entre suefios ya no estaba. Me
puse de pie y por las dudas revisé puertas y ventanas, cerré todo, y volvi a la silla para
continuar durmiendo. Apenas cerré un ojo escuché unas vocecitas suaves, cCOmo unos

murmullos, volvi a abrirlos y no habia nada.

No pude volver a dormirme al 100%, cerraba los ojos pero no dejaba de pensar, fue
entonces cuando volvi a oir los murmullos entonces desperté de repente y me puse de pie.

Fue uno de los momentos mas aterradores de mi vida, lo que habia visto antes sobre mi



prima estaba ahi, mirandome fijo. Era como una persona pequefia, una cruza de ser
humano y Dobby (si, soy muy fan de Harry Potter), pelo oscuro y enmarafiado con un
flequillo que parecia cortado por una tijera sin filo que le llegaba hasta por encima de sus
pequefas cejas. De figura delgada y alargada, tez palida que hacia que sus ojos turquesas
sobresalieran y su mirada se sintiera como una daga que te atraviesa y te hipnotiza. Tenia
miedo, mi cuerpo no me respondia, queria gritar y correr pero no podia. Esta personita
extrafia que seguia sobre mi prima con el extrafio cuchillo clavado en su pecho no dejaba

de observarme, hasta que finalmente hablé:

- ¢Podes verme? - yo no sabia si responder o no - jIncreible!{Podes verme! ;Y
escucharme?; Por qué no respondes?

-Te te.. te veo - le respondi abruptamente, el miedo se habia aduefiado de mi, no sabia
realmente qué hacer

-Interesante - Dijo y solt6 la espada sin retirarla del pecho de Mariana, y volteé hacia mi -
¢ Qué vinculo tenes con ella?

- Es es mi prima - contesté - ;Qué le estas haciendo?

- Oh, no te asustes...intenté ayudar, pero su caso es muy complicado. Asi que tu prima
eh...son familia entonces...

- ¢,C6 como ayudar?; Complicado?;,Qué sos?

- Ah ya ya, sos de hacer muchas preguntas - rio, estaba muy tranquilo y yo todo lo contrario.
Bajo de un salto de encima de mi prima y se me acerc6. Cuando estuvo a unos 3 pasos
crecio de repente a un tamafio mas normal, apenas un poco mas alto que yo. - Me llamo
Kern, soy un kintsugi - y extendi6 la mano hacia mi para estrecharla.

- ¢Un qué? - pregunte mientras estrechaba su mano, con miedo pero siempre con
educacion.

- Un kintsugi, ayudo a los seres humanos a encontrar lo bello dentro del camino de la vida
para poder reparar su corazon. Soy como un mecanico de corazones, hablando mal y
pronto.

- Esto es una locura..

- Es real, una locura es que puedas verme...es quizas la sefial que necesitaba

- No entiendo nada, ¢ qué sefial?

- El corazén de esta joven esta muy roto, llegd a un punto en el que ni yo puedo repararlo

y mira que llevo 2 meses trabajando en ello. A veces, algunos corazones no se arreglan tan



facil...jIntenté de todo! quité las partes feas, suturé las heridas, pegué los trozos, y se vuelve
a romper una y otra vez...

- Momento...; El corazén se rompe literal?

- Jajaja, entiendo entiendo...Tenes la fortuna de nunca haberlo experimentado, o si lo
pasaste tuvo arreglo. Pero su caso - fruncio el cefio y camind de un lado al otro - Es muy
complicado, y me temo que no le queda mucho tiempo...

-¢,Como qué no le queda mucho tiempo?; Mi prima se va a morir?

- Posiblemente si - sentencié - Su cuerpo no va a resistir mucho mas, insisto, algunos
corazones no se curan tan facil. Debe haber sufrido una decepciéon enorme...

- iDebe haber algo que se pueda hacer! ; Como puedo ayudarla?;Qué necesitas?

- Eso, eso mismo necesito...jTu ayuda!jPor alguna razén podes verme!

Apenas dijo esto metié sumano en el bolsillo y sacé un reloj colgante de oro, era tan brillante
que te cegaba al verlo, chequed la hora y se quedo pensando. Luego saco de su otro bolsillo
un monedero, lo abrié y sopldé dentro, esté se hizo grande y tomo forma de bolso antiguo
de médico, metio la mano en su interior como buscando algo y finalmente lo saco, un lapiz.
Instantaneamente empezo a dibujar una puerta en el aire y esta poco a poco iba realmente

apareciendo ante mis atonitos ojos.

-¢,Qué qué estas haciendo? - pregunté, aunque fuera obvio

- Vas a tener que acompafarme, esté caso requiere de un conocimiento mayor y estoy
seguro que vos sos la clave para salvarla

- ¢A donde te tengo qué acompanar?

- A la ciudad de los corazones rotos - quitd la espada del pecho de mi prima y la metié en
la cartera, la cual soplé nuevamente para que se achicara y asi guardarla en su bolsillo.
Luego se acerco a mi prima y sellé6 su pecho abierto como una puerta en miniatura y me

mird - ; Qué esperas? jSeguime por favor qué no hay tiempo que perder!

No sabia si esto era totalmente real o no, pero algo me motivaba a seguirlo, y si esa era la
unica forma de ayudar a mi prima tenia que hacerlo. Por alguna razén, después de tantos

afos, terminé visitandola justo cuando acontecio todo esto.

- Esta bien, voy con usted - contesté - no me presenté perdon, yo soy

- Ya sé quién sos, Kazoku...



- Ese no es mi nombre

- Ese va a ser, porque Kazoku significa familia

La puerta se abrié como cualquier puerta real ahi en el medio de la habitacion, Kern la
atravesé de un salto y yo hice lo mismo tras el. Al pasar a través de ella podia sentir como

mi cuerpo se aligeraba y el miedo lo abandonaba.



Cap.2

El arte de sanar a otros

En japonés kintsugi quiere decir «reparar con oro». Un método de reparacion que celebra
la historia de cada objeto haciendo énfasis en sus fracturas en lugar de ocultarlas o
disimularlas. El kintsugi da una nueva vida a la pieza transformandola en un objeto incluso
mas bello que el original. Esté método de reparacién de objetos se convirtié en una filosofia
de vida y una manera de entender como superamos cuando nos “rompen el corazén” o nos

sentimos traicionados en una relacion.

Y ese es el trabajo de Kern, quién me explicaba todos estos detalles mientras avanzabamos
a través de un extenso jardin de arboles verdes tupidos y arbustos con llamativas flores de
colores. Finalmente llegamos a la entrada de un pueblo que parecia salido de una pelicula
de cuentos de hadas, las calles de tierra y las casas pequefas con techos de paja.

Caminamos por la estrecha vereda, sentia las miradas curiosas en la nuca todo el tiempo.

- Kern...¢Puedo preguntarte algo?

- Dime...jSoy todo oidos! - dijo esto e hizo la pose del topo gigio y volte6 a
verme

- Todos aqui...son como tu?

- Kintsugi, si...Esté es nuestro pueblo. En cuanto lleguemos a mi taller te
explicaré mejor todo, no te apresures

- ¢Y esta muy lejos?

- Falta poco, esta cruzando el lago al final del pueblo...Veras, no me gusta el

bullicio de la ciudad.

Cuando dijo esto mire a mi alrededor y pensé, “En Capital Federal no duraria ni un

segundo entonces.”

La caminata fue mas larga de lo esperado, me recordo a las viejas épocas en que volvia
caminando del trabajo hasta la estacion del tren. Cuando llegamos al final del camino nos
topamos con un lago muy similar al de Lobos en mi querida Buenos Aires, pero con mas

pasto verde que arena. Cruzamos un puentecito de madera colgante hasta el otro lado, y



entre unos limoneros llegamos a una casita de madera que se asomaba timidamente.
Segui a Kern hacia ella, me abri6 la puerta y me invité a pasar. El tamafo del interior de
esta casa no se condice con su exterior, mas que un taller parecia una fabrica. Habia
maquinas por todos lados, tubos con liquidos extrafios de diferentes colores, una pizarra
con fotos de personas y en una pared me llamé mucho la atencion el poster de un
corazén con distintas indicaciones. Kern me arrimo una silla a una mesa para que me

sentara ahi, arrancé el poster que estaba viendo de la pared y lo estiré sobre la mesa.

- Bien, te voy a dar una clase rapida y magistral sobre el corazén humano. Pero
no desde una vision fisica, sino mas bien espiritual.

- Pero en esté poéster todo lo que indica son cosas fisicas que aprendi en la
escuela cuando vi el sistema circulatorio..

- jQue arrogante!jA veces hay que esperar un poco!...Ahora te voy a explicar
bien, ¢acaso no dijo Antoine de Saint-Exupéry que lo esencial es invisible a los
0jos?

- Aah sii si...jNo me digas qué!

- En otra oportunidad te cuento esa historia, vamos a lo que nos apremia...tu
prima y su corazon

- Sisi, te doy toda mi atencion

Kern tomo un lapiz de un tarro que estaba ahi cerca y apunté hacia la primera flecha que

salia del péster del corazén humano.

- El bombeo de sangre que se genera aqui - comenzd Kern mientras indicaba
partes del corazén en el poster - provoca que los nutrientes y el oxigeno
obtenidos de otras funciones corporales como la respiracion y la digestion
lleguen a los diferentes érganos de tu cuerpo.. Parece simple, pero su
importancia es tal que el cese de sus funciones provoca que te mueras... Y si
bien es autbnomo del cerebro, lo que pase por esté genera emociones que

afectan al corazon.


https://es.wikipedia.org/wiki/Antoine_de_Saint-Exup%C3%A9ry

Eso lo tengo claro, si...

Bien...Cuando se da el sindrome del corazén roto, el cerebro envia estimulos
negativos constantes al corazon y esté empieza a bombear menos sangre,

porque reduce su ritmo de trabajo. Como cuando una situacion particular hace
que no puedas concentrarte en tu trabajo, por ende se disminuye el ritmo y en

conclusion todo se atrasa, y si seguis asi...
El trabajo no sale... 4y todo va de mal en peor?

Algo asi, el punto es que a veces son simples dolores...se rasga un poquito el
corazén, es casi un “service” para mi. En unos pocos dias lo dejé como nuevo
- Cuando dijo esto rasgo el poster con el lapiz, entonces tomé una cinta dorada
de un estante cercano y empez6 a unir con ella la zona rasgada. Magicamente,
literal fue magico, la cinta empez6 a fundirse con el papel y en pocos segundos

esté quedd sin ningun rasgufio, exactamente como estaba antes.

ilncreible! Y pensar que se burlaban de mi cuando arreglaba todo con cinta
scotch.

jQué ocurrente! - rio - Ahora, cuando el portador de ese corazén no para de
enviar estimulos negativos desde sus pensamientos y se hunde en ellos, es
tanta la negatividad y las emociones fuertes que afloran que no hay cinta que
aguante. Lo arreglas, y se rompe de vuelta.

¢ Y eso por qué pasa?

Hay algo muy en lo profundo que se rompid, yo puedo arreglar la superficie del
corazon pero no su interior... Tenemos que recurrir a un Gekai.

¢ Es algo codmo vos?

¢, Como qué algo como vos? Soy casi tan humano como sos vos, un poco mas

desarrollado - exclamo ofuscado, no me di cuenta que mis palabras podian



ofenderle - Un Gekai es como un cirujano del corazén, con su ayuda vamos a

poder llegar al interior y ahi ver si puedo reparar lo que esté roto...

- Entonces si podes repararlo!

- Si, depende...pero para reparar tengo que entender, y estoy seguro que vos
como familiar de ella sos la clave para eso.

- No termino de entender lo de la clave, pero me apunto, quiero ayudar a mi
prima.

- Perfecto Kazoku, partimos en unas horas. Pero antes, voy a preparar té,

¢ Querés?

Sisi, claro...

Kern chasqueé sus dedos y todo alrededor empez6 a temblar. Los estantes repletos de
frascos extrafios pasaron a estar repletos de condimentos y tés. Y todo alrededor se fue
moviendo y cambiando hasta que finalmente era por completo ya no un taller, sino una

cocina. No podia salir de mi asombro, me pellizque y dolio, asi que nada era un suefio.

Puso una pava antigua sobre las hornallas algo oxidadas, mientras separaba dos tazas de
ceramica con un particular disefio de corazones reales en su exterior y bordes de oro, asi
como la asa de las mismas. Puso unas hierbas de color rojizo en su interior y en cuanto

hirvio el agua cargé ambas tazas con esta y las trajo a la mesa.

Tomé mi taza y observé el brebaje rojizo en su interior, el liquido pareciera latir. El aroma
era exquisito, te envolvia con su dulzura y te trasladaba a tardes de lluvia en casa de mis
abuelos comiendo torta de campo con el café con leche mientras los adultos tomaban

mate mirando la tele.

- Deja de mirar tanto y bébelo
- Esqué...;De qué sabor es?
- Delo que vos quieras que sea, te hice un té de nostalgia para que afloren

recuerdos felices que te motiven en esta aventura



- Aah, tiene sentido...

- En esos recuerdos, ¢ esta tu prima?

- Si...me recordo tardes de juegos con ellas

- ¢Ellas? - murmurd Kern con sorpresa - jBien, estamos en buen
camino!jCuando termines tenemos que ver que se forma con el resto del té!

- ¢Lees tazas también?

- Segun donde queden los restos, es hacia donde apuntamos...

Tomé el té en silencio, el sabor también era particular, una mezcla de café con leche y
torta casera, dulce y calido. Una vez que terminé le acerqué la taza a Kern. Esté se puso

sus lentes y observé con cuidado, un poco mas mete la cabeza dentro de la taza.

- Evidentemente, es mas complicado de lo que creiamos

Me acerqué a él para observar el interior de la taza, los restos del té estaban dispersos sin

formar nada en el fondo, paredes y borde.

- No entiendo, ¢qué ves?

- Nada - exclamo él - Ese es el problema. Las figuras en el fondo representan
el pasado, las paredes el presente y las del borde el futuro. A pesar de que te
pueden aparecer infinidad de formas, aca no aparece nada...

- Pero... la nada debe significar algo.

- De alguna forma tenés relacion con el conflicto que desato esté caos en el
corazon de tu prima, todas estas piezas dispersas solo vos las podes
acomodar para que formen algo...

- jCada vez entiendo menos!

- Cuando todo esto terminé, recodarme que te invité otro té...

Kern lavé las tazas y de inmediato empez6 a guardar cosas en su bolsito de médico
magico, yo observaba desde mi asiento junto a la mesa mientras me sumergia en mis
pensamientos, ¢ como puedo ser yo la clave?;cémo puedo ayudar?¢lo lograremos a
tiempo?; como estara ahora Mariana?;y Laura?. En determinado momento extendio la

mano hacia mi y me dio un kit de costura.



- ¢ Y esto?

- Llévalo por si acaso...

- ¢Donde? Es muy grande y no entra en mis bolsillos como los tuyos que son
MAagicos. ..

- Sino intentas, no lo vas a saber...

- Ay por favor... - Dicho esto intenté meter el costurero enorme de caracoles en
mi bolsillo e increiblemente empez6 a achicarse hasta entrar por completo en

él. Miré con sorpresa a Kern quién me devolvié una mirada de triunfo.

Y asi iniciamos el viaje a buscar a estos “Cirujanos de corazones magicos”, Kern me
indicé que aun quedaban varias horas de sol asi que estabamos bien de tiempo.
Teniamos que cruzar el bosque detras de la cabana para llegar al camino que nos llevaba

a la gran ciudad que estos otros seres habitaban.



Cap.3
Lo simple en lo complejo

Kern es un ser, porque no se si es humano, elfo, o qué es, muy charlatan. Pero de esos
charlatanes que es agradable escuchar, lo que comparte son experiencias y conocimiento
todo el tiempo. Me conté que en este mundo no hay animales, s6lo mariposas de
diferentes colores que se suelen enviar al nuestro con mensajes, y es muy posible que
cuando lleguemos al centro del bosque encontraramos muchas mas porqué es donde hay

un pequeno valle con flores para que se alimenten.

- La naturaleza tiene una forma fascinante de comunicarse - continuaba
diciendome a medida que esquivamos ramas y evitamos tropezar, el camino
era bastante sinuoso y estaba repleto de piedras - con sus colores vibrantes y

su elegante vuelo, a menudo llevan un profundo simbolismo y significado.

Fue en ese momento que casi me caigo porque una mariposa amarilla se atraveso6 en mi
camino, dio unas volteretas en el aire y comenzo a volar delante nuestro alejandose bajos

los rayos del sol.

- ¢Ves?
- ¢Lamariposa?

- Si, las mariposas amarillas simbolizan la esperanza y la guia...

Continuamos por el camino que recorrié la mariposa y llegamos al valle de flores, habia
tantos colores de flores como alas de mariposas. Estas revoloteaban alrededor nuestro al
mismo tiempo que iban de flor en flor, fue algo increible de ver, hubiera deseado
fotografiarlo pero sélo podia hacerlo con mis retinas para que quede grabado para

siempre en mi memoria, nunca habia visto algo tan hermoso.

A medida que dejabamos el bosque podia sentir a mi alrededor como la vibra del

ambiente cambiaba, toda la calidez que antes desprendia poco a poco se volvia mas



frivola. El aire era un poco mas turbio y pesaba. Finalmente el bosque se terminé dejando

al descubierto una ruta asfaltada que apenas se veia debido a la niebla.

- Bienvenido a la gran ciudad de los genkai - Exclamé Kern - Aca a unos pocos
pasos mas esta la entrada peatonal, continuemos

- Parece Londres...
- Eso dicen, pero nunca estuve ahi..

- iYo tampoco! Pero siempre que hay niebla la gente dice que parece Londres...

Kern me miré confundido, y luego revoleo los ojos. Caminamos por el estrecho camino
que bordeaba la ruta y nos topamos con un cartel de bienvenida similar a los que hay en

los pueblos cuando llegas que decia “Te damos la bienvenida a Genkaitown”.

- Que creativos fueron con el nombre - murmuré, y Kern lanzé una risotada

silenciosa.

Ciertamente la ciudad tenia un aspecto muy similar a la Londres de los libros de 1900.
Tonos grises, niebla, poca gente en la calle pero si muchos vehiculos similares a los
automoviles solo que no tenian parte de atras y andaban a tres ruedas. Las veredas eran
muy estrechas y en subida, avanzar se sentia como subir una montafia y mis piernas tras

varios pasos empezaban a resentirse.

- ¢ Cuanto mas hay qué caminar?

- Oh, falta poco... - me respondié Kern, su voz sonaba espléndida, sin un rastro
de falta de aire a diferencia de la mia - Tenemos que hablar con un viejo amigo
mio, no es cualquier Genkai, él trabaja en este campo hace siglos y ha tenido
varias experiencias

- iSiglos!

- Sabia qué te ibas a sobresaltar, nosotros vivimos muchos mas afios que

ustedes...



- Sisi...no entiendo por qué me sorprendo tanto

- Uff, jY todo lo que resta por sorprenderte!jNo te das una idea!

De repente Kern se detuvo frente a una puerta alta, verde y de madera maciza. Tenia una
manija dorada con forma de corazén colgando en el centro de la misma. Kern la tomod y
jalé de la misma, instantdneamente comenzoé a sonar Para Elisa. Yo observaba la
situacion y esperaba pacientemente, y a su vez pensaba que entre tantas canciones justo
vinieron a elegir ese clasico de cajita musical para el timbre. La puerta no se abriay la

cancion continuaba, y ya mi paciencia se estaba agotando.

- ¢Y sigolpeas o jalas de vuelta? Pareciera que no nos escucharon...

Kern me hizo un gesto de que guarde silencio, yo me encogi de hombros y estiré la mano

para jalar de esa manija extrafia, y esté me golped la mano para que no lo hicieran.

- jEso dolid!
- Tenes que aprender a disfrutar de los momentos de calma durante una
tormenta...

-  Pero...

Entonces la cancién llego a su fin, y la puerta se abrid, detras de ella una figura casi
humana apareci6. Parecia un hombre gordinflon, con orejas como las de Kern pero nariz
de sabueso. Se vestia muy formal, como sefor inglés y llevaba una pipa en una de sus
manos. Las cejas eran tan tupidas que le tapaban sus pequefios ojos. Tenia el pelo largo

hasta por debajo de sus pequefas orejas, rebelde y ondulado.

- Pero si es mi viejo amigo Kern - exclamé contento mientras con una mano
levantaba el cabello de sus cejas de un ojo para verlo mejor - jQue grata

sorpresal



- Amigo querido, por lo escuchado ya arreglaste el timbre...jAhora la cancion
suena completa! - Oh si, hice la cara que seguro se imaginan cuando escuche
“que ahora suena completa”

- ¢Y quién es tu acompafiante?; Es de alla cierto?

- Sii, tengo mucho que contarte...

- Bien bien, pasen...;, Tu nombre es...?

- Ah si - contesté - Mucho gusto, soy..

- jKazoku! - exclamé Kern antes de que respondiera, lo miré con cara de “asi no
me llamé” y éste me respondié guifiando un ojo.

- Aaah, peculiar nombre...Mi nombre es Jezgra, te doy la bienvenida - y se
reverencié brevemente - pasen pasen, prepararé café si gustan y hablamos

bien del tema que los trae hasta aqui.

Entramos a la casa, era bastante oscura pero calida. El amigo de Kern nos indicé que nos
sentaremos en unos sillones de cuero negro que rodeaban una mesa ratona, prendio el
hogar y se fue a la cocina a preparar el café, supongo. Volvié al rato con tres tacitas
blancas con un llamativo y minimalista detalle de hilos rojos a su alrededor, y asas rojas
haciendo juego con el disefio. Los hilos dibujados en las tazas se enredaban y
desenredaban, pero no tenian principio ni fin, daban sensacion de infinito. Y cada taza

tenia un disefio distinto, en cada una los hilos trazaban distintas formas y caminos.

Finalmente tomé una taza, la del centro, y pude notar los pequefios ojos tras las cejas de
Juzgar que me observaban esperando ver mi reaccién al tomar el café. Kern también

tomo una taza y se mandé un sorbo rapido.

- Mmm, tiene un dejo de melancolia esté café
- Agrégale azucar si es muy amargo

- Gracias Jez

Ante la mirada inquisitiva de Juzgar tome un sorbo largo también, y enseguida hice una
cara de asco, el café era amargo y picante, tenia un sabor muy fuerte que anegaba mi

boca y no me dejaba respirar, me ahogaba.



- ¢Qué es esto? - pregunté mientras tosia...
- Por tu reaccion - respondié burlonamente - es ansiedad
- ¢(Eh?

Jez, le voy a decir asi a partir de ahora porqué es mas corto y comodo, me lo van a
agradecer porque también es mas memorable, me acercé una jarra con lo que parecia

leche.

- Agrégale calma, y ya podras tomarlo...Pero tdmalo despacio, saborea cada
sorbo

- ¢Calma?

- Sisi, y si quieres también tienen azucar...Tenes que aprender a relajarte,
disfrutar de la calma durante la tormenta..

- ¢ Carpe diem?

- Ya entendiste todo - rio Jez - Lo simple en lo complejo, relajemos un poco y
disfrutemos de esté cafeé.

- ¢Y el tuyo a qué sabe?

- Esta un poco salado pero al final es dulce...Supongo que

- jPerseverancia! - exclamé Kern, que ya habia terminado su café y colocaba la

taza vacia sobre la mesa.

Hice caso a Jez, saboreé cada sorbo, el color del café también era particular. Si lo movias
pasaba de colores terrosos a algunos casi azulados, y esté cambio de colores por alguna
extrafia razon apaciguaba mi corazon y calmaba mis nervios. Quedamos los tres en
silencio, Kern que ya habia terminado nos observaba hasta que finalmente se decidio a

interrumpir, quizas él tendria que haber tomado mi café también.

- ¢Vamos a lo complejo, Jez?; Qué te parece?
- Deberias tomar mas café y menos té amigo mio - replicod Jez - soy todo oidos,
estoy seguro que si viniste hasta aca después de mas de un afio hay un

asunto muy complejo que tratar...



- iMas de un afio! - exclamé - ;Qué clase de amigos son que no se ven hace

tanto?

Ambos rieron a carcajadas, eran tan fuertes que el eco retumbaba en toda la casa.

- No hace falta verse, el vinculo de amistad que nos une es como los hilos de
estas tazas. Puede enredarse, estirarse pero es infinito. Por supuesto que me
gustaria que sus visitas no fueran por temas complejos siempre, alguna que
otra para tomar café tranquilos seria ideal también.

- Cuando resolvamos esté asunto, invitame un café! - Respondié Kern, que
ahora se lo notaba concentrado en terminar el tema e ir a lo que nos traia
hasta ahi. - La amistad en tu mundo esta idealizada por esas cajitas en
distintos tamafos que usan todo el dia, y en realidad es mucho mas simple.
No hace falta hablar a toda hora o verse siquiera, si el carifio es sincero el
vinculo dura para siempre, y cuando te ves por mas que pasen afos se
mantiene intacto.

- jUstedes dos podrian escribir muy buenos libros de autoayuda!

- Jez - Retom¢ el tema Kern - Su prima tiene el corazén roto pero ya en un
punto que no puedo arreglar desde la superficie, la herida es mucho mas
profunda, necesitamos de tus dotes quirurgicos para adentrarnos y ver qué
podemos hacer.

- ¢ Tienes su clave de acceso?

- ¢Suqué? —exclamé

- Los tiempos cambiaron, asi como alla se volvieron adictos dependientes a las
redes sociales, aca tuvimos que adaptarnos codificando el acceso a los
corazones - Se acomodo en el sillon Jez y continud - Veran, para poder entrar
a su corazon como cirujano puedo abrirlo y guiarlos para suturar internamente
todas las heridas que encontremos, pero si la herida es muy muy profunda
como estimo va a llegar un punto donde no vamos a poder pasar...

- mmmm - Kern estaba pensativo - no lo tengo, ¢como lo conseguimos?

Entonces Jez me sefald, y Kern asintié haciendo referencia a que entendia lo que decia.



¢ Por qué me miran asi?

iTe dije que eras la clave! - exclamo Kern - Bien...; empezamos?



Cap.4
Curitas para el dolor

Jez nos llevé al subsuelo de su casa donde guardaba muchisimas cosas interesantes, dijo
que teniamos que usar trajes especiales para ingresar a un corazén abierto, y él
necesitaba preparar su equipo de cirujano. Ojo, meterse en un corazon no es literalmente
cortarlo, de a poco fui descubriendo toda la magia del trabajo de un cirujano de

corazones.

El s6tano es bastante iluminado, las paredes blancas con ladrillos a la vista, estantes
repletos de libros y otros objetos, todo muy limpio y ordenado, se contradecia bastante
con el desorden del taller de Kern. En una vitrina tenia herramientas quirurgicas
colocadas sobres soportes como si fueran premios, habia un bisturi de plata, varias
pinzas, tijeras de diferentes tamafos, un espéculo mediano y un martillo dorado. Jez tomo
de arriba de dicho mueble un monedero, jse imaginaran qué es!, lo soplé volviéndolo mas
grande y abrio la vitrina para colocar todas estas herramientas dentro de él. Luego abrio el
cajon de un modular cercano a la vitrina y sacé varios pergaminos, que dejo sobre la

mesa.

- ¢ Podrias hacerme un favor? - me dijo de repente - Abri estos pergaminos, uno
es un mapa del interior del corazén, avisame cuando lo encuentres que yo
tengo que buscar apésitos, hilo y agujas...

- Sisi, no hay problema - contesté, y empecé a abrir uno por uno

- Kern, voy a necesitar que te subas sobre una silla y busques sobre la vitrina un

cofre...debido a mi peso, yo no puedo hacerlo

Kern tomé una silla y se subi6 a ella, no era muy alto asi que aun asi no llegaba a ver la
parte superior del mueble, pero estiré la mano y por tacto tomd lo que supuso que era ese
cofre y lo bajo. Era un cofre muy peculiar, estaba todo hecho de caracoles con un borde
verde pasto, y tenia una traba dorada por donde se abria. Lo bajo con mucho cuidado, y

lo colocé sobre la mesa. Jez se precipitd rapidamente sobre él, y sacd una pequeia llave



dorada de su bolsillo con la cudl destrabd el cofre de caracoles, yo miraba de reojo, el
proceso hacia que su contenido pareciera interesante antes de descubrirlo. Jez not6é que
estaba pispeando lo que hacian en vez de revisar los planos y me hizo un gesto con la

mano para que volviera a lo mio.

Retomé mi tarea, los planos eran de distintas cosas. Habia un plano de cémo construir

una biblioteca, otro del cuerpo humano, uno sobre el cerebro y las emociones y finalmente
encontré el del corazon. El plano del corazon era bastante particular, parecia mas bien un
mapa y el corazon una isla laberintica con zonas resaltadas en diferentes colores, flechas

con indicaciones y algunos garabatos a mano alzada.

- jLo encontré!

Jez ahora vino hacia mi, traia consigo el cofre de caracoles abierto, que apoy6
bruscamente sobre la mesa dejando a mi vista el contenido del mismo. Eran agujas de
coser curvas y de oro, y distintos tipos de hilos también dorados, habia parches y
pegamentos, gasas y curitas también doradas. El noto mi mirada curiosa y corrio el cofre
de mi vista, tomo el plano y lo extendié frente suyo observandola con detenimiento de

punta a punta.

- jAjam! - exclamo y volvio a colocar el plano extendido sobre la mesa para
gue nosotros podamos verlo - vamos a tener que entrar por la aorta para

llegar mas rapido...
- Necesitaremos un bote...

- Lo sé Kern, no te olvides que soy amigo del estibador, asi que dalo por

resuelto...
- Cierto cierto...;y como sabemos que ruta tomar?

- Por eso el cofre...como se imaginaran esté es un mapa genérico, pero
nosotros necesitamos llegar al corazon de tu prima - Jez me sefalo - para
poder hacerlo hay que modificar esté mapa..

- ¢,Como? - Pregunté



En ese preciso momento Jez tomd una aguja de su cofre con forma de llave, me agarro

de la mano y pinch6é mi dedo pulgar de la mano del lado del corazon.

- Ouch - exclamé - eso dolid, ¢ por qué no avisas?

- Para evitar el drama...mira el mapa

Una gota de mi sangre habia caido sobre este, y ahora habia cambiado ajustandose a la
persona cuyo corazon teniamos que arreglar. Se torné bastante oscuro el plano una vez
que se llegaba al corazon en el centro de la isla. Y el corazén irénicamente tenia la forma

que todos solemos ilustrar de él, pero seccionado como si fuera el plano de una casa, con

recepcion, living, cocina, cuarto, jy hasta un patio!




- Por la corriente aortica llegaremos rapido pero la puerta esta bloqueada
- Comentd Kern dubitativo - y en la salida hay una indicacion rara

- En mi mundo eso sefiala que vas en contramano - respondi con seguridad,
al fin podia aportar algo. Ambos me miraron como tratando de entender qué
sentido tenia mi comentario y volvieron al mapa.

- No se puede ingresar por ahi, solo salir, es camino de un solo sentido -
Agrego Jez - Claramente ella cuando suelta, suelta...pero hay algo que no
puede soltar ahora y eso la esta afectando...y en cuanto a como ingresar,

tenemos una llave de acceso vip.

Ambos me miraron y rieron a carcajadas, senti confusion, alivio y miedo al mismo tiempo,
pero me sali6 reir junto a ellos. La risa a veces es liberadora, asi como el llanto. Y creo en

el fondo que nos reiamos para fumigar un poco todas esas emociones, y aliviar la carga.

Jez guard6 el mapa en una carterita similar a la de Kern. Sisi, era como el bolso del gato
felix, yo también pensé varias veces lo bien que me vendria tener uno. Luego, se acercé a
un ropero de madera, muy rustico, y saco de su interior tres trajes blancos y nos di6é uno a
cada uno a la vez que nos apuraba a través de su gesticulacion. El traje especial era un
overol con capucha, eran de distintos colores: azul, rojo y verde, jcomo las venas! A mi

me toco el de color rojo, me lo pusé tan rapido como pude ante tanta insistencia de Jez.

- Toma - me dijo Jez y me dié unas curitas doradas que habia sacado del cofrecito de
caracoles - no te sorprendas... quizas las veas pequefas pero se adaptan al tamafio de la

herida.



- Ya nada me sorprende, te lo aseguro...

- Mejor, aunque siempre surge algo nuevo...para sorpresa...

- ¢Y qué hago con ellas?

- Guardalas en el bolsillo de tu traje, solo vos podes aplicarlas en el interior del
corazon de tu amiga.

- Mi prima - lo corregi.

- Es tu amiga también, ;0 no?...Hay una familia que nos toca, pero también
una que elegimos...vos la elegiste dos veces

- Nunca lo habia pensado ...

- Bueno, ;vamos? - Kern se habia contagiado la impaciencia de Jez - no nos
olvidemos que esta chica tiene el tiempo contado...

- Sisi - respondi6 Jez, observé a Kern y sonrié - amigo, deberias vestirte de

verde mas seguido, me hace creer en los leprechauns jajaja

Reimos nuevamente, pero esta vez por razones diferentes. Seguimos a Jez hasta la
cochera de su casa y subimos a su auto, que era tan inglés como todo ahi. A mi me toco
sentarme atras, y mientras ellos conversaban me perdi un poco observando por la
ventana y pensando, pensando mucho. ¢ Se podia reparar un corazén solo con curitas?
Jez llevaba su equipo de cirujano también pero...; Tenia la esperanza de que no fuera
necesario?; Realmente soélo yo puedo hacerlo?; Porqué soy la llave?; Qué tipo de vinculo
tengo con mi prima?. Me sumergi y naufragué todo el viaje en mis preguntas aun sin
respuestas, esperaba encontrarlas, tanto como esperaba resolver esto y volver a mi vida

normal, la de antes, creo yo, ¢eso era vida normal no?.



Creo que en la ignorancia era feliz y no lo sabia, y ahora el conocimiento me incomoda y
angustia. Pero tampoco podemos vivir siempre en la ignorancia, hacer la vista gorda de lo
que pasa con quienes nos rodean y en consecuencia con nosotros mismos, creer que
todo esta bien cuando no lo esta. Esta incomodidad es necesaria, me molesta, pero sé
gue es necesaria para poder avanzar...no sé hacia donde, pero si no la confronto mi vida

va a seguir estancada, y puedo decir con seguridad que no quiero eso.



Cap.5
Corriente aortica

Las cosas nunca volverian a ser como antes, era algo que tenia muy en claro después de
la seqguidilla de sucesos inexplicables que venian aconteciendo. Y durante esté corto viaje
en auto hasta el puerto esa idea se fijo en mi cabeza con el objetivo de que el después iba
a ser mucho mejor. Dicen que la esperanza es lo ultimo que se pierde, aunque debo
confesar que por primera vez le tenia mucho miedo al futuro, y no queria seguir pensando
en ello. Que todo fluya y nada influya es una de mis frases de cabecera favoritas, pero a

veces hasta fluir es dificil.

Llegamos al puerto, el clima era totalmente diferente al que dejamos atras en la falsa
Londres donde vivia Jez. Esté puerto me recordaba al de Bariloche, donde se toma el
barquito para ir a Puerto Blest y los Arrayanes, rodeado de montafias y empapado por un
sol radiante que destellaba en el agua. Jez estacioné el auto a pocos metros del ingreso
al puerto, descendimos rapidamente y a lo lejos pude ver a un hombre o lo que sea (ya no
sé qué son realmente, ni Kern, ni Jez ni quien mas se presente a lo largo de esta
aventura) saludando. Y como no nos iba a ver? Si pareciamos el isotipo de telefé (un

canal de television de aire de Argentina) vestidos de esos colores los 3.

El estibador era alto, delgado pero con cara redonda y afable. Saludo calurosamente a
Jez y luego a nosotros. Nos indicé que lo siguieéramos y nos condujo hacia una zona llena
de lanchas de todos los tamafios y colores, repentinamente se detuvo y posiciond frente a
una pequefa blanca con el nombre de mi prima pintado en verde en uno de sus lados.

Jez subid sin titubear de un salto, Kern y yo nos quedamos fuera esperando indicaciones.

- ¢, Qué esperan? - pregunté el estibador

- ¢ Usted no la va a conducir? - esta pregunta de Kern me alivié, me di cuenta
que teniamos la misma duda.

- JAJAJAJA - ri6 tan fuerte que hasta hizo eco - que poco conocen al buen

Jez, no te merecen amigo mio...



Jez ya estaba sentado en el asiento del conductor, muy acomodado por cierto. Cuando
Kern lo observé hizo un gesto de sorpresa. Jez nos indicé que subiéramos, obedecimos y

nos sentamos tras él en la lancha.
- jQue tengan un buen viaje! Y recuerden que a veces hay que dejarse llevar por

la corriente...

El viaje en lancha comenzé, y cuando llegamos a las cuevas que bifurcaban diferentes
caminos para dirigirnos a la isla que representa a mi prima Jez se detuvo, abri6 su
monedero magico y saco de su interior una brujula pequefia. Inmediatamente me la lanzo,

apenas pude atinar a atraparla.

Conceéntrate y pensa en tu prima, luego ubica el norte de la brujula hacia las
cuevas...y asi vamos a saber qué camino tomar

- Bien - otra vez dependiamos de mi - ;Asi de simple?

- No es tan simple, si no te concentras lo suficiente podemos terminar en el lugar
equivocado - replicé Kern de inmediato

- Aaah...gracias por reducir la presién - bromeé

Acto seguido, hice lo que Jez me dijo. Cerré los ojos y pensé en ella, recordé las veces
que compartimos momentos en familia, las tardes en casa de los abuelos, los viajes al
campo, cuando las cubria para ver a algun chico sin que se enteraran mis tios, cuando las
acompafié a entrevistas, a renunciar a trabajos, a comprar, a retirar cosas, a recitales de
cantantes que a mi no me gustaban pero yo valoraba mas su disfrute que el mio, recordé
a ambas....y mi corazoén reviviéo emociones muy lindas, éramos felices con cosas tan
pequeias sin saberlo, se me pusieron los ojos llorosos. Repentinamente me llegd un
golpe de realidad y senti angustia, ¢por qué todo eso se terminé?; por qué nos

separamos?¢ por qué llegamos a esto?; por qué yo?.



- iSe mueve!jEsta funcionando!

El grito de Jez me quitd de ese trance de preguntas sin respuestas, abri los ojos y si, la
brujula se movia como loca hasta que finalmente se posicion6 sefialando una de las

entradas. Sonrei, me senti util y las esperanzas renacian.

- Muy bien pasajeros - exclamé Jez - ajustense los cinturones nuevamente

porque aqui vamos hacia la corriente con todo

La calma fue efimera, las olas chocaban furiosas contra la lancha pero Jez como buen
capitan la estabilizo enseguida para evitar que volcaramos. A medida que nos adentramos
en la corriente el color de la misma iba mutando de azul cristalino a un tenue rojo cobrizo
como la sangre, simplemente voy a decir que tiene sentido aunque no deje de dar cierta
impresion, de todas maneras tenia la consistencia liquida del agua y no de la sangre. La
brujula estaba firme indicando el camino, siempre hacia delante donde la violencia de la

corriente aumentaba.

Comencé a tener miedo, el agua me salpicaba por todos los flancos, al frente sélo veia
Jez firme y a mi lado a Kern sentado con la vista clavada en el horizonte y tomado con
fuerza de su asiento. El miedo me invadia cada vez mas, apretaba en mi mano la brujula
que de repente comenzé a enloquecer, entonces el temor se acrecentd porque por mi
culpa podiamos perder el curso, y terminar en cualquier lugar menos el que era nuestro
destino. La aguja que antes marcaba el norte danzaba de este a oeste infinitamente, Kern

lo noto y vié mi cara de terror también, entonces tomé mi mano, la que sostenia la brujula.

- Kazoku - lo escuché decir sin mirarlo - Sentir miedo esta bien, es parte de todo

proceso, lo importante es superarlo y vos podés hacerlo. Esto va a pasar...

Entonces lo miré..



- ¢Y sitodo esto estd mal? - le respondi, volteando levemente la cara hacia él -
Capaz no soy la clave para solucionar nada, siempre fui cobarde para hacerle
frente a los problemas, siempre quiero escapar, siempre...

- Sifuera asi nisiquiera estarias aca con nosotros...

- Un viejo amigo dijo - Grito Jez de repente si dejar de ver el frente que se habia
tornado tormentoso, el cielo estaba oscuro y habia muy poca visibilidad - A lo
unico a lo que debemos de tener miedo es a nuestro propio miedo...

- Sitienes miedo, hazlo con miedo, pero hazlo - Completd Kern

Los miré a ambos, realmente confiaban en mi, respire hondo y cerré los ojos. Senti como
Kern soltaba mi mano, y trate de estabilizar mi respiracién, asi como de a poco el corazén
que iba a mil por hora comenzaba a bajar sus revoluciones. Abri los ojos nuevamente, el
cielo se habia despejado y cuando volvi a mirar la brujula esta nuevamente estaba
clavada en el norte. Kern me sonrié y Jez se volted para guifarme un ojo, que apenas
pude notar por los pelos que lo cubrian. La corriente comenzaba a calmarse y al frente se

veia una costa.

De repente me senti Rodrigo de Triana con ganas de gritar “Tierra, tierra”. Sentia calma y
alegria al mismo tiempo, estabamos muy cerca de terminar con todo este angustiante
recorrido en la corriente adrtica y llegar al corazén de mi prima. Pero por supuesto que no
iba a ser tan sencillo y que era la tipica calma pre tormenta. Me habia olvidado del mapa,
que ahora veia extendido frente a mis narices por Jez para chequear el camino, que a

partir de ahora seguia por agua pero dentro de la isla.

- Agarrense con mas fuerza a partir de ahora - dijo Jez mientras volvia a guardar
el mapa en su monedero magico, y revolvia buscando otra cosa, finalmente la

encontrd y me las lanzé - jAtense con eso a sus asientos!

Lo que Jez me habia lanzado eran dos cinturones como los que se suelen usar en los
pantalones, cada uno de ellos hacia juego con nuestros trajes de teletubbies repara
corazones. Kern tomé el suyo y me mostré cémo colocarlo de tal manera que quedamos

atados al asiento, habia que pasarlo por debajo del banco donde estabamos y por atras,



para luego enganchar las hebillas tanto atras como adelante de nuestros trajes,

jinimaginable!

Al acercarnos a la costa podia empezar a ver sobre el ingreso a la corriente que nos
llevaria hacia la entrada del corazon una cortina tormentosa. Nubes apifiadas, agua
cayendo furiosa y rugidos furibundos en forma de truenos. Senti que el cinturén no iba a
alcanzar, asi que me agarré con fuerza a mi asiento, tragué saliva y me entregué a lo que

se venia.

Les juro que tuve realmente miedo, el camino era como una onda senoidal con muchos
picos de subidas y bajadas serpenteantes. La caida era violeta, pero la fuerza de la
corriente era tal que te empujaba para que vuelvas a subir, como si estuviéramos en una
montana rusa de las mas peligrosas. Mi cabeza rebotaba de lado a lado y me era
imposible abrir bien los ojos que eran atacados constantemente por los salpicones del

agua que nos transportaba violentamente.

Pero como toda tormenta que sacude fuerte, de repente se terminé...senti un desliz
suave del bote que habia sido zamarreado con locura y abri los ojos. El cielo estaba claro
y nos rodeaban arboles repletos de flores, de repente todo era calma. Miré a Jez y Kern
que estaban algo desordenados después de tan agitado ingreso a la isla, pero bien. Jez
me sonrid con complicidad, y Kern suspiro aliviado, jLa estaba pasando muy mal a pesar

de que disimulabal.

Finalmente Jez aparco el bote a un borde de este rio manso, lo até a un arbol y nos indico
que bajaramos. Desde fuera pude ver con tristeza lo abatido que habia quedado nuestro
transporte, por suerte ningun golpe fue tan fuerte como para doblegarlo. Podiamos volver
en él tranquilamente, bueno, quizas no tranquilamente si teniamos que volver por el

mismo camino...

Pasar por esa corriente y haber sobrevivido a ella me generaba sentimientos de valentia y
superacion, alivio y una inesperada alegria. Tenia muchas mas ganas de enfrentar esta

aventura, y mucho menos miedo. ¢Por qué sera?



Cap.6

Un hogar en nuestro corazén

Desde que descendimos del bote caminamos muy pocos pasos, la casa con forma de
corazén que alberga todas las vivencias y emociones de Mariana estaba muy cerca de
donde descendimos. Tal cual indicaba el mapa de Jez, apenas pasamos la corriente

aortica llegamos a nuestro destino.

Mi momento habia llegado, ahora era yo quien debia resolver, no hay mapas ni llaves
magicas. Solo yo podia entrar al corazén de mi prima. Jez nos explicé que es el vinculo
que tenés con una persona lo que le permite tomar un asiento dentro de su corazon, y por
mas que pasen los afios y las diferentes situaciones de la vida las distancian, una vez que
se puso un asiento, ese quedo ahi para siempre, vacio u ocupado esta....a menos que el
vinculo se haya roto demasiado como para que uno decida sacar ese asiento para

siempre.

Y aqui surgio un nuevo problema, “una facil te pido” pensé...No habia puerta, todo era
pared, ni puertas ni ventanas, lo cual diferia con el mapa que teniamos. Empezamos a
tocar la pared con cuidado, por si habia algun ingreso secreto como en esas peliculas

donde la biblioteca es una puerta o un ladrillo de la pared esta flojo y te da acceso a un

pasadizo secreto, pero nada...

- Qué problema... - exclamé - le dimos toda la vuelta eh, y no hay caso, no
entiendo...tu mapa es distinto Jez, ;por qué no encontramos un acceso?; sera
que se equivocaron y al final yo no soy ninguna llave magica?

- No, no...no digas eso - me consol6 Kern mientras Jez le daba vueltas al mapa
confundido - seguro hay una explicacion, hay algo que se nos esta escapando
y lo vamos a descubrir.

- Miren - Nos muestra Jez el mapa nuevamente - cambio, se ve tal cual lo

vemos ahora...



El mapa se habia actualizado magicamente, ahora no tenia puertas ni podiamos ver las

divisiones en su interior.

- Esto sucede cuando la persona en cuestion se cierra a todo tipo de ayuda, se

esta rindiendo...lo que sigue es que se rompa

Ante estas palabras de Jez entré en panico, y lo note también en la expresion del rostro
de Kern. Se nos estaba acabando el tiempo. Entonces, no sé porque lo hice pero lo hice,
me lancé hacia una de las paredes y la abracé, acerqué mis labios y empecé a

susurrarle...

- No terindas, no estas sola...quizas por ciertas circunstancias de la vida me
aleje, pero siempre te tuve presente en mi corazon y todos los recuerdos que
compartimos son tan lindos que se transformaron en un hogar calido para mi
infancia...somos familia, pero ante todo también nos une una amistad, porfa no

te rindas, estoy aca con vos para ayudarte...te quiero y...

Las paredes se iluminaron, y empecé a sentir cierta calidez y como latian, como un
corazon..Jez observé el mapa atonito, este iba cambiando nuevamente, y al mismo
tiempo, la pared que cubrian mis brazos dejo de ser sélo pared...ahora tenia ventanas

selladas y una puerta, justo donde estaba yo.

- Te dijimos que eras la llave...

Tome la manija que apareci6 en la puerta, y empuje hacia dentro...la puerta se abrid, no

podia creerlo. Entré, pero cuando voltee vi que Jez y Kern no lo hacian.

- No se no esta permitido entrar, ahora todo depende de vos...
- Pero Kern, como no pueden?;qué voy a hacer entonces?..No sé por dénde ir

ni qué hacer...



Jez me extendié su super monedero...

- Sisabes que hacer, ya te vas a dar cuenta...no podemos entrar a un lugar en
el que no estamos. Vos estas ahi, tenés una silla, por eso podés. Ahora
cuando necesites algo, pensalo, y lo vas a encontrar aca.

- Te vamos a estar esperando - sentencio Kern - jLo vas a lograr!

Tomé el monedero y la puerta se cerro casi de inmediato. Estaba en una habitacion que
era como un lobby o recibidor. Lo que veia era muy mi prima, pero no en esencia, mas
bien como era ella superficialmente. Habia fotos familiares, que bien sé yo la realidad no
era tan feliz como denotaban esas fotos, parecian fotos de publicidad. Por otro lado un
espejo, que si me asomaba no me devolvia mi reflejo, sino que el de mi prima, pero no la
que yo conocia. Veia a mi prima la sociable, la que estaba siempre de punta en blanco, la
careta...

Era todo muy superficial, muy perfecto, y sabemos que en la realidad es otra la historia
qgue se cuenta. Entonces entendi, que la recepcion representaba lo que ven los otros
cuando no nos conocen, es nuestra vidriera, en este caso la de mi prima. Hay un poco de

nosotros en esta instancia, pero no lo esencial, no lo que realmente somos.

- Asi que asi te ven los que no te conocen - exclamé, con la certeza de que ella
me podia escuchar de alguna forma - pero yo te conozco, no sos realmente

asi, hay muchas imagenes que no te representan, sos mucho mas.

Y de inmediato escuche un ruido a mis espaldas, cuando volteé vi como una puerta
aparecia frente a mis ojos poco a poco. Me acerqué, y podia visualizar a través de ella
otra habitacion. Entré sin dudar, y sin imaginarme que apenas atravesar esa puerta, esta

iba a desaparecer. No habia vuelta atras...so6lo podia avanzar.

La habitacion donde me encontraba ahora parecia mas un living. Los cuadros eran con
fotos conocidas, mas reales, y algunos posters de bandas que ella seguia y otros gustos

musicales culposos que muy pocos le conociamos. La habitacion era chica, pero



acogedora. Habia un sillén naranja (su color favorito) contra una pared, con almohadones
de la sirenita (dato que muy pocos saben, mi prima amaba esa pelicula, tuvo una época
que era tan fanatica que le pidié a mi abuela que le tejiera una cola como la de Ariel y la
usaba todo el tiempo). Frente al sillén habia una mesa ratona con algunos libros, los miré
por arriba y reconoci algunos que lei en la escuela y otros que recuerdo haber visto en su
casa. De la pila de libros me llamé la atencién uno que sobresalia un poco, y que
timidamente dejaba ver un sefialador. La curiosidad es mi debilidad, o una de tantas, asi

que lo tomé, y me senté en el sillon con la intencion de leerlo un poco.

Por fuera el libro era liso, blanco, pero de tapa dura. Era grueso, como esos libros
antiguos de tapa de tela y cocidos a mano. El lomo tenia una linea dorada con relieve,
como indicando el lugar donde deberia haber un titulo. Me resultaba tan familiar al tacto,
pero no podia recordarlo. Lo abri en la pagina indicada por el sefalador, y fue entonces
cuando me anego un sinfin de memorias que desencadenaron emociones al mismo
tiempo. El sefialador fue el leiv motiv de todo esto, ese sefialador no es cualquiera, es un
pedazo de cartulina naranja con una lanita trenzada de color verde atada en un extremo, y
que tenia dibujado por mi un cangrejo (su animal favorito) y una frase "Un libro debe ser el
hacha que rompa el mar helado que hay dentro de nosotros". Ese libro no era cualquier
libro, y a medida que los recuerdos volvian, también aparecian palabras, parrafos, e
ilustraciones en cada una de sus paginas. Tuve una sensacion y lo cerré para ver la tapa.
Ahora habia una grafica, un dibujo calado en azul de una ballena blanca y el lomo en
dorado ahora decia “Moby Dick”. Fue el primer libro que le regalé cuando hacia changas
en mi tiempo libre como ayudante en una libreria del barrio, me hacian buen precio, y
como sabia que ella amaba leer se lo compré. Nunca pensé que fuera tan importante para

ella, como para estar en esa pila de libros que la representan.

Todo en esa habitacidn se sentia tan nostalgico, tan conocido. Sentia cierta comodidad
como de estar en casa al estar sobre ese sillén y observar todo alrededor, ahora si era
mas ella. Cada rincon me evocaba muchos recuerdos, y también me llevaba a mi propia

infancia, y a sentir agradecimiento de haber podido tener una vida tan feliz.



- Te extrafio, ¢,qué pasd?.;qué nos pasd? - dije sin pensar en voz alta - Eramos
todos tan unidos...extrafo esa vida que tuvimos, y sé que ya no va a volver.
¢ Pero sabés qué? La voy a recordar siempre con amor y voy a agradecer

siempre que mas alla de ser familia tuviéramos un vinculo de amistad.

Después de decir esto senti alivio, me recosté en el sillon mirando al techo y cerré los ojos
unos minutos. Cuando los abri, una nueva puerta habia aparecido en la pared de la
derecha, junto a unas fotos de mi prima en su época universitaria. Me puse de pie, y sin

titubear, pase a través de la puerta consciente de que soélo podia avanzar.

Ahora me encontraba en una cocina, habia una mesada muy prolija, un horno con
algunas ollas encima. Habia olor a guiso, me acerqué a la hornalla y estaba encendida, y
precisamente la olla encima de ella tenia un guiso que se veia y olia delicioso. A simple
vista también habia un refrigerador, encimeras, gabinetes y otros electrodomésticos y
utensilios de cocina. En el medio una mesa, con una masa extendida sobre ella a medio
hacer, y un palo de amasar lleno de harina sobre ella. Al mirar con mas detalle a mi
alrededor, las paredes estaban agrietadas y el techo se estaba descascarando. Algo me

decia que tenia que arreglarlo todo de alguna manera.

Tomé el palo de amasar e intenté sin saber qué se cocinaba terminar esa masa, pero por
mas que pasara sobre ella el palo una y otra vez esta no se aplanaba, seguia igual. Por
un momento pense, quizas porque lo que hago es desde el desconocimiento, y me volvi a
preguntar que podria estar haciendo ahi...;Qué proyecto dejo inconcluso?;Por qué lo

representan en la cocina y de esta forma?

Buscando rapido a mi alrededor encontré un mueble que no sélo tenia utensilios de
cocina, sino algunas tazas y libros de recetas viejas. Pero cuando estaba por tomar uno
de esos libros para buscar pistas sobre la misteriosa masa, una de las tazas me llamo la
atencion. Era una taza blanca con una M rosa, la tomé del asa y al instante esta se solto,
por suerte llegué a atajarla, pero me quedé con la asa en la otra mano. Senti que tenia
que arreglarla, asi que tomé el monedero magico de Jez, y meti la mano deseando
encontrar algo, saqué una especie de pegamento dorado. Recordé lo que me habian

contado de sanar heridas con oro, entonces lo coloqué con cuidado e intenté unir las



partes pero nada pasaba...la taza me resultaba tan familiar. Intenté varias veces sin
resultados, asi que temporalmente la dejé sobre la mesada y retome la investigacién

tomando un libro de recetas. Habia una pagina marcada pero estaba vacia...

Volvi la vista a la mesa, aparte de la masa habia otras cosas, eran los ingredientes.

- Harina, grasa, sal, azucar, 2 huevos, levadura...-mencioné mientras trataba de

buscar en mi memoria - 2 huevos no, ahi hay mas! son 7 huevos!

Volvi a mirar todo a mi alrededor, los ingredientes se me hacian familiares, asi que volvi a
mirar la taza rota y me detuve ahi. Entonces recordé la taza, era de mi prima y se la habia

regalado nuestra abuela. Volvi a observar los ingredientes y también recordé la receta.

- jEs la torta de campo que hacia la abuela! Cierto que Mariana era una
cocinera de la puta madre también... - volvi la vista al libro que tenia en la
mano Y la receta ahora estaba ahi. Entonces, no sé por qué, algo me empujo

hacia la mesa a terminar lo que estaba inconcluso.

Mientras seguia ese paso a paso, ciertas memorias iban anegando mi mente. Mari
cocinaba, habia estudiado pasteleria, y la abuela le habia ensefiado sus recetas mas
privadas. De vez en cuando tanto Laura como yo catabamos esas comidas, y que felices
éramos, ambas cocinaban muy rico. Pero la abuela fallecio, dejando mucho dolor en
algunos corazones como el mio, la queria muchisimo, ella me veia cuando el resto no lo
hacia, ella fue aparte de mi abuela una gran amiga y nunca se lo dije. Me acuerdo la
ultima vez que la vi, estaba en una cama en terapia intensiva, mis papas mintieron a los
médicos sobre mi edad para que pueda entrar a verla, se sentia como despedida. Ella no
dijo nada, pero sus ojos evocaban melancolia y el comienzo de su viaje a otro lugar.
Recuerdo que me fui con una sensacion extrafia, sabiendo que la préxima vez iba a ver
un cuerpo sin vida y ya no mas a mi abuela. Y asi fue, cuando recibimos la noticia me
quedé en la escalera, no pude avanzar, y escuché a los lejos las lagrimas de mi mama

gue me confirmaban lo que previ el dia anterior.



Y creo que su partida calé hondo en Mari también, quien abandond su suefio de ser chef
y tener un restaurante propio. Pero nunca es tarde, siempre se puede retomar lo que
dejamos a medio camino, por eso me puse manos a la obra. No es por presumir, pero
también se me da muy bien cocinar , debe ser porque lo que se hereda no se roba, el

tema es que siempre me gana la pereza.

Amasé con cuidado, agregué lo que faltaba, prendi el horno. Mientras el horno calentaba
y la masa levaba como indicaba la receta, preparé la crema pastelera. Me tomé todo el
tiempo necesario, con todo listo lo meti en el horno y esperé. Mientras esperaba senti la
necesidad de reparar las grietas de la pared, probé con el pegamento y nada, asi que
meti la mano de nuevo en el monedero y saque unas bandas que eran como curitas
doradas gigantes, y las fui pegando en cada grieta. Cuando ya habia un olor familiar,

saqué la torta del horno, esperé a que se enfriara y finalmente me corté una porcion.

e jSabe a domingos por la tarde con la abuela y toda la familia reunida en su casa! -
exclamé, qué sabor exquisito, la felicidad que senti es inexplicable...hasta se me

resbalaron lagrimas de los ojos por tanta afioranza.

Cuando terminé mi porciéon me volvi hacia la taza, entendi que no se habia roto, sino que
lo que significaba esa taza, mas bien la persona que representaba, se habia ido y con ella
los suefios que sembré en mi prima. Tomé nuevamente cada parte e intenté pegarla, y
esta vez si se adhirié. Dejé la taza donde estaba antes. Limpié la mesa, la cocina se veia

muy diferente. Senti alivio, senti paz, y mucho amor.

De repente aparecié una nueva puerta con un cartel “Habitaciéon de Mari, muggles
abstenerse”, solté una carcajada porque recordé que ella era muy fanatica de Harry
Potter, esa frase era tan de ella. Asi que me acerqué, giré la perilla 'y entré...se ve que

tengo magia, no soy un muggle.



Cap.7
Donde habitan las emociones

El cuarto, ese lugar donde dormimos que no le compartimos a cualquiera. La puerta de
nuestra habitacion es la que cerramos cuando hay visitas, la que prohibimos, y en todo
caso so6lo dejamos que pasen aquellos en quienes confiamos ciegamente. Y cuanto habla
de nosotros el cuarto, refleja nuestra identidad, no sélo lo que ven los otros sino lo que es
invisible a los ojos, nuestros sentimientos. Porque nuestro cuarto es refugio cuando la
vida duele, es suefios, esperanzas, y muchas ilusiones. Crece con nosotros, y va

mutando a nuestro ritmo también. Es muy personal, por eso es privado.

Al cuarto solo pasan los amigos, la pareja, a veces hacen un pase temporal los padres
porque tienen que ayudarte con algo, los hermanos/as con quienes seguramente lo
compartimos por un tiempo, la familia, no pasa cualquiera y no todos quieren pasar.
Ademas, seamos sinceros, no siempre esta ordenada y no nos gusta compartir nuestro
desorden, por lo menos repito, no con cualquiera. ¢ Dije muchas veces cualquiera, cierto?

jeje prometo intentar no repetirlo.

Asi que ahi estaba, todo era muy familiar para mi, el cuarto desordenado de mi prima de
cuando vivia en casa de sus papas. La cama con el acolchado de manuelita (un
personaje de Garcia Ferré inspirado en una cancion de la inigualable Maria Elena Walsh),
los almohadones por el piso como resultado de alguna guerra de almohadas recientes. El
escritorio lleno de libros, la mochila de barbie azul tipo maletin que fue tan aclamada en
los 90s por todas las chicas en el suelo, los peluches y las barbies en un cesto a un lado
de la cama, la mesa de luz con esa lampara de mufieca tétrica que siempre me
asusto...yo estuve ahi, entré muchas veces y también me quedé. Me senté en la cama,
aun se sentia como esas tardes de tutti frutti en esa pieza, matando el tiempo mientras los
adultos tomaban mate y criticaban a media familia en el living. Cerré los ojos y por un
momento senti que volvia a mi infancia, jque feliz que era y no lo sabia! Todas esas
pequefias cosas me llenaban el alma, me reconfortaba, amaba pasar tiempo con mis
primas y primos, fueron mis primeros amigos y los quise a todos un montén. Esos
momentos de familia para mi eran hermosos, no habia mejor plan para mi que visitar a mi
madrina y jugar con mis primos, ademas siempre fuimos tan ingeniosos

todos...inventabamos juegos como sea, la viborita era uno de ellos, ¢lo conocen?



En las reuniones familiares soliamos aburrirnos en la mesa mientras los adultos hablaban
Sus cosas, Yy por supuesto estaba la mesa de los primos (la mesa mas maravillosa que
ocupe hasta ahora en mi vida) y para matar el tiempo soliamos practicar este juego donde

perdia el que decia cierto numero, la cancion era asi:

“Abajo de un puente hay una serpiente, se lava los dientes con agua y detergente, abajo

de mi cama hay un sapo muerto el que dice DOS (por ejemplo) se lo come muerto”

Que linda y que simple era la infancia, es un tiempo sagrado donde florecen la alegria, la
imaginacion y el amor sin condiciones. A veces...extrafio tanto esas épocas, si tuviera
una maquina del tiempo volveria sin dudarlo. En fin, volver a este cuarto revivié mil

emociones que estaban sepultadas muy en el fondo.

Segui mirando a mi alrededor, las paredes rosas, la guarda de casitas...y una barbie en el
piso junto a una casita de telgopor. jUfff esa casita! Mi tio se la habia armado a mi prima,
era muy detallada, y lo mas importante, hecha con amor. Me levanté de la cama y caminé
hacia ella, tome la barbie del suelo y la mire con detenimiento, era la favorita de Laura, es
decir, es de Mariana si pero la solia usar Laura para jugar. Me acuerdo que una vez se
pelearon por unas diferencia durante el juego, Laura era muy de imponer lo que ella
queria hacer y por primera vez Mariana se neg0, Laura revole6 la mufieca al suelo y se le
partié un bracito (es una mufeca articulada, en esa época eran muy fragiles) y se
fue....Mariana quedé sola llorando, baah conmigo que no sabia como consolarla (siempre
fui un desastre para esas cosas, soy la tipica persona que se siente representada por el
meme del que acaricia con un escobillon). Traté de reparar la mufieca con cinta scotch,
pero lo que era imposible de reparar era el corazén de mi prima que habia sufrido su

primera decepcion.

Me invadioé una pequefia angustia recordando aquel momento y la cara desgarradora de
mi prima, volvi a mirar la mufieca en mi mano nuevamente, y descubri que ahi estaba esa
sutura improvisada que realicé hace tantos afnos. No arreglé del todo la mufieca, mucho
menos el dafio que esa situacion habia causado a nivel emocional, pero de alguna forma

ayudé, sino...ese recuerdo tan triste no estaria ahi...Repentinamente senti un sacudon, la



mufeca desaparecio de mis manos y todo a mi alrededor comenzé a temblar, las paredes
cayeron dejando ver unas nuevas, la cama cambio de lugar. Asi como el acolchado, las

almohadas, los peluches, todo a mi alrededor cambié.

Las paredes que antes emanaban suefios de infancia ahora escupian adolescencia en
florecimiento con sus posters de Britney Spears y los Back Street Boys. El escritorio
estaba lleno de manuales, la mochila aun en el suelo ahora era un morral azul muy
sencillo adornada con un llavero que decia “I love las Toninas”. La cama destendida,
dejaba al descubierto sabanas que gritaban “Ya no soy una nifia” y los almohadones de
colores la alegraban un poco. Habia repisas con libros, plantas, y la mesa de luz estaba
llena de maquillaje. La lampara tenebrosa ya no estaba mas, en su lugar, iluminaba una
lampara rosa similar a la del logo de pixar que también me recordaba a un perro de un
vecino que por unos meses tuvo que usar collar isabelino para no rascarse los puntos de

una herida que tenia jeje jPobre perrito!

No recordaba tanto esta habitacion, porque tengo mas afios que mi prima e intuyo que en
esta edad fue que empezaron a compartir ellas dos cosas que ya no conectaban tanto
conmigo. Si recuerdo, que durante algunas visitas se encerraban las dos en este cuarto y
no me invitaban a acompafiarlas como otras veces, y no les voy a mentir, me dolia un
poquito aunque entendia que el hecho de que yo fuera mayor ponia un muro imaginario
asi que no presione y me hice a un lado. En esa misma época empecé a salir mas con

amistades mias que con ellas, y sin darme cuenta también creci y solté naturalmente.

Segui observando todo, pero esta vez encontré algo nuevo y era una guitarra. Mi abuela
se la regal6 a Mari, y ella por un tiempo estudié musica junto con Laura, pero a Lau no se
le daba también la cuerda asi que se volcé al 6rgano. Querian tener una banda y habian
elegido como nombre “Cloruro” por la sal, sisi, ¢y adivinen gracias a quién surgio ese
nombre?, a mi que estaba viendo solubilidad en quimica y como tenia que rendir un
examen y la mama de Mariana (mi tia) es una genia habia ido a estudiar a su casa asi me
evacuaba algunas dudas. Y ese fue un disparador importante, porque claro, no tengo
tantos recuerdos de esa habitacidén porque entré esa vez cuando escuche que ambas se
peleaban. Laura habia sido invitada a formar parte de un grupo musical tocando el organo

asi que los suefos de la banda se veian frustrados porque no incluian a Mariana, y ahi va



una nueva decepcidon que también iba destruyendo de a poco la idealizacién de Laura que
Mari habia tenido por afios (yo hace rato habia asumido como era, no te aceptaba un no
ni una opinion diferente, y eso no esta bien). Laura nuevamente se fue, y otra vez me

quedé yo con Mari, en silencio mientras ella lloraba.

Como si se tratase de memorias corporales, me senté en la cama y tomé la guitarra, yo
también sabia...estaba desafinada asi que traté de afinarla. Y senti, como si fuera real la
mirada de mi prima a través de unos ojos llorosos, y el abrazo que me dio esa vez
mientras yo aun sostenia su guitarra. No pude evitar llorar, tanto en ese momento como

ahora.

Nuevamente un sacudon, las cuerdas de la guitarra comenzaban a soltarse solas y podia
ver como huevas marcas aparecian en su madero. Todo alrededor se distorsionaba, los
posters salian volando de las paredes y estas cambiaban a un nuevo color, los libros y el
maquillaje también salian volando por el aire, desapareciendo o modificando su ubicacion.
Cuando el torbellino de cambios cesd, pude visualizar una habitaciéon desconocida.
Paredes blancas sin nada pegado en ellas. Un armario embutido en la pared cerrado. Una
cama de 2 plazas muy prolijamente tendida, con cobijas color arena y almohadones de
colores. A un lado estaba el escritorio con algunos libros prolijamente apilados a un lado,
y en el centro una notebook abierta que dejaba ver un archivo de word en proceso. Junto
a la cama estaba el soporte de la guitarra, que aun tenia en mis manos, pero que ahora

se veia afectada por el paso del tiempo.

Durante sus primeros afnos universitarios mi prima comenzo una relacion de pareja, y
vivia con este chico, pero nunca conoci ese departamento. Esto fue luego de que Laura
también iniciara su relacion de pareja y se distanciara de nosotros, pero esa distancia le
permitié a Mariana abrirse a otras relaciones y ahi aparecio él. Me acuerdo que me caia
mal, la gente me genera vibras apenas la conozco y €l me hacia ruido. Pero si te digo “me
hace ruido, déjalo” obviamente vas a decir que es una locura mia, asi que siempre me

guardo estas vibras misticas para mi y el tiempo para bien o para mal me da la razon.

Todo a mi alrededor era desconocido menos la guitarra rota. Me senté en la cama y traté
de acomodar las cuerdas aunque sea y luego afinarla. Estaba muy desafinada, y tenia
rajaduras que requeria de las manos de un luthier para cubrirlas...Pero, como este no es

el mundo real saqué el pegamento de oro que use anteriormente en la cocina, estaba por



usarlo cuando recordé que antes no pude reparar tan facilmente la taza asi que seguro en
este cuarto habia otro tema emocional sin resolver que tenia que ayudar a Mariana a
sanarlo. Esta vez era mucho mas dificil encontrar solucion, porque se trataba de algo que
desconocia ya que en esa época la universidad ocupaba todo mi dia y me habia
desconectado bastante de la familia en general, ademas, yo a diferencia de las chicas no

tenia pareja asi que “vivia la vida loca”.

En mi mente trataba de repasar ese afio, por lo menos el que suponia que era...mis tios
no estaban muy contentos con la mudanza porque tampoco querian mucho a este
muchacho (quizas yo les hablé un poco mal de él, y soy una persona de mucha
confianza...pero bueno, el que avisa no traiciona). Mariana en cambio estaba obnubilada,
y Laura junto a su novio fueron quienes la ayudaron a mudarse. Recordé una charla muy
desafortunada que tuve con Laura cuando le dije que no estaba muy de acuerdo con la
celeridad de la nueva relacion de Mari, y ella me dijo “mejor que aproveche, dudo que otra
persona le dé bola y se aguante sus mafias”. En ese momento el comentario me resultd
chocante pero lo dejé pasar, y ahora que lo pienso hablaba mucho sobre la verdadera

Laura y el vinculo que realmente tenia ella con Mari.

En esa época me enteraba todo a través de Laura porque la cruzaba a veces en la
facultad, y como ella tenia auto un par de veces se copo y me alcanzé a mi casa. Muchas
veces ella me decia que Mariana tenia nuevas amistades y estaba muy en la suya, que
era una egoista, que se olvidé cuanto la ayudd con la mudanza y en cambio ella no es
capaz de regalarle...jahi me acordé!jLa guitarra! Laura le habia dicho a Mariana que para
tener esa guitarra juntando tierra en un rincon que mejor se la regalara a ella, que su
novio (quien era parte de su banda) tocaba una muy vieja y le vendria bien, Mari se negé
porque la guitarra tenia un valor sentimental y esto hizo que Laura estallara en ira
nuevamente y que ella se alejara de Mari, y en vez de aceptar que ella tenia malas
actitudes proyectaba su accionar en nuestra inocente prima. Y yo en ese momento no me
di cuenta...hice la vista gorda sobre la situacion, y no me di cuenta de cuanto estaba

dafnado ese vinculo hasta ahora.

De repente la vi a Mariana delante mis ojos, pero ella no podia verme, era como un

recuerdo fugaz que se proyectaba delante mio. Como si me hubieran dado permiso de



conocer que habia pasado realmente. Ella caminaba de un lado al otro de la habitacion,
luego se detuvo delante mio, se agacho y saco una valija de debajo de la cama y
comenzo a llenarla con su ropa. El teléfono sond y ella atendi6...y extrahamente yo podia

escuchar muy bien la voz del otro lado, la voz de Laura.

- Mari, escucha...te llamaba porque a Johny se le rompi6 la guitarra y queria

saber si podes prestarle la tuya por esta noche.

Mariana un poco decepcionada por la razén del llamado le respondio:

- No hay problema, pero venila a buscar antes de las 18 porque yo me estoy
yendo del departamento. Me separé de Oscar...

- uuuy bueno, le digo a Johny si se da una vueltita en breve. Gracias pri! Y
respecto a lo de Oscar, él se lo pierde, yo ahora no estoy para consolar a nadie
porque me separé de Johny también viste?

- Pero...me estas pidiendo la guitarra para él, no entiendo.

- Quedamos en buenos términos, en fin..sé que mi relacion es mas reciente que
la tuya pero eso no le resta importancia, no es el tiempo, sino la intensidad lo
que pesa, y con Johny nos quisimos un monton...

- Ok Lau...decile que pase antes de las 18, después no estoy, lola...

Mariana cortd enojada, estaba muy disgustada con su prima, habia minimizado el dolor
por el que ella pasaba dandole mucha mas importancia al propio. Estaba invalidando lo
que Mari sentia y eso dolia. En un afan de bronca, Mariana pate6 la guitarra, esta se
cayo y se partié. Mariana desesperada se lanzo sobre ella y lloré desconsoladamente, yo
no podia hacer nada mas que mirar y lamentarme por no haber estado en ese momento
para ella. Aun asi me senté a su lado y puse una mano sobre ella, por mas que no la

sintiera.

- Esto también va a pasar - le murmuré - perdén por no haber estado cuando era

necesario, soy un desastre...



Sorpresivamente, Mariana me miro y me hablé directamente:

- Pero estas ahora...Tu presencia aca es como el komorebi, gracias.

Mi sorpresa fue inmensa, pero no hubo tiempo para procesarla porque el cuarto
nuevamente tembld como si de un terremoto se tratase, y todo volvidé a cambiar de lugar.

Menos la guitarra, que permanecié en su rincon, como siempre.



Cap.8
Una razén para seguir

Les recuerdo que esta casa representa el corazon de mi prima, distintas cavidades,
capas, Y el cuarto son sus emociones a flor de piel, son memorias que la fueron
rompiendo y la llevaron hasta donde esta hoy. Pero mas alla de eso, si retomamos los
conceptos fisicos de como esta conformado el corazén humano, sabemos que esta
compuesto por cavidades, capas de tejido, valvulas, tabiques, vasos sanguineos y un
nucleo cardiaco, que trabajan juntos para asegurar el bombeo eficiente de la sangre por
todo el cuerpo. Ese nucleo es mucho mas importante de lo que creemos, porque si
emocionalmente estamos rotos, este centro conductor del corazén que controla el ritmo

cardiaco se detiene..

Este cuarto que cambia constantemente es su nucleo emocional, y aca se sanan esas
heridas que fueron dejando marca ano tras afio hasta que Mariana se rompi6 porque ya
no pudo con tanta carga. Y finalmente los cambios a mi alrededor se detuvieron dejando
al descubierto un espacio mas conocido, nuevamente su habitacion en casa de mis tios,
tal cual como la vi el dia que la fui a visitar a su casa y me enteré que estaba sufriendo.
La cama destendida, el escritorio lleno de libros, ropa acumulada sobre una silla junto a
su cama, la mesa de luz como depdsito de vasos de agua y comida sin terminar, y
finalmente firme como rulo de estatua la guitarra de pie junto a la cama, con rajaduras,
marcas, pero arreglada. Y con un peculiar sticker que reconoci al acercarme, se lo habia

regalado yo hace algun tiempo, era una ballena blanca, como Mobi dick!

En ese momento, mi prima Mariana entro al cuarto llorando y se lanzé sobre la cama.
Lloraba con una fuerza desgarradora mientras murmuraba, su llanto te atravesaba como
una daga y dolia con la misma intensidad. No dejaba de murmurar “que tonta fui!” “todos

estos afios de amistad fueron una mentira” “Era obvio que me usaba y yo no lo quise ver”.
Habia un espacio junto a ella asi que me senté y puse calidamente mi mano sobre su
espalda y la acaricié con suavidad. Ella paro de llorar y levanto la cabeza hacia mi, me

miro con tristeza y buscando alivio a la vez.



Seguro te sorprende verme asi, pero sabés qué? Esta bien no estar bien, no
tengo que ser siempre la chica perfecta disponible para todo el mundo...

Yo nunca dije eso - le retruque

Pero seguramente alguna vez lo pensaste ... .como todo el mundo, Mar
siempre esta bien, a ella no le pasa nunca nada...jMirame ahora!

Sos humana Mar, como yo, como tus papas, como todo el mundo - respondi
con suavidad - y por supuesto que esta bien no estar bien, esta bien si queres
llorar, si queres putear, si queres esconderte unos dias del mundo. Es tu duelo,
y esta bien el camino que elijas para llevar a cabo ese proceso...

¢, Por qué no estuviste cuando esto pas6? - Sollozé mientras se enderezaba -
Esas palabras hubieran sido de mucha ayuda, ;sabes?

Perddn, como bien dijiste, antes no veia con los ojos que te ven ahora y

pensaba que eras muy fuerte y nada te derrumbaba...

Mar sonrié burlonamente, tomo la guitarra y la colocé sobre su regazo, tocé con dulzura el

sticker que le habia regalado y solté una risa melancolica. Entonces empez6 a tocar una

melodia dulce pero cargada de nostalgia, y mientras sus dedos bailaban sobre las

cuerdas de esa vieja guitarra convirtiendo la tristeza en una magica cancion, ella me

miraba y sonreia. Cuando termin6 me dio la guitarra.

Sos la unica persona que puede tocar mi guitarra - dijo ella - asi como la Unica
a la que dejo entrar a mi cuarto y conocer mi dolor presente...

Gracias por confiar en mi...

Te lo ganaste, porque sin presionar estuviste, me cuidaste, y muchas veces
me escuchaste sin juzgar - dijo Mariana con seguridad - me quisiste mas alla
del vinculo de sangre que compartimos, porque sé que hay amistad sincera
también y lamento la distancia. Soy responsable en parte de ello, y vos
también por no hacer nada para acercarte.

Lo sé...no estuve bien...

Shhh...ya esta, no podemos cambiar el pasado, si aprender de él...y ahora voy
a quitarte la venda de los ojos mostrandote mi recuerdo mas doloroso. Por

favor, no te rompas vos también al verlo...



Al decir esto que carecia de coherencia alguna para mi, Mari me tomé las manos que
estaban sobre el regazo de la guitarra y nuevamente todo alrededor se desvanecio. Ahora
permaneciamos flotando en el aire dentro de una masa negra similar al vacio, y a nuestro
alrededor en burbujas difusas flotaban los que parecian ser distintos recuerdos. Ella
extendio el brazo sefialando uno, me tomo6 de ambas manos para que nos levantaramos y
sin soltarme me encamino hacia ese recuerdo, lo tocé sutilmente con un dedo y esté se
agrandé casi a nuestro tamano, y empezé a reproducirse como si de una cinta de video

vieja se tratase.

En este recuerdo que se desarrollaba como una pelicula, estaba Laura junto con otra
chica que yo desconocia sentadas en una plaza, Mariana entr6 en escena y saludo a
ambas. Se sentd junto a ellas un buen rato mientras hablaban y la ignoraban, Mariana
estaba con el celular y cada vez que movia los labios para decir algo se encontraba con
que nadie la escuchaba. Finalmente Mariana se levanté y se fue, y la reaccion de Laura 'y
la otra chica fue como si no se fuera nadie. Después podia ver las manos de Mariana y su
celular en ella, estaba mirando estados de whatsapp y entre ellos abrié uno de Laura
donde se la veia feliz en una plaza junto a esta chica y decia “Amigas que si, ojala otras
fueran mas como vos”, al leer eso pude sentir como mi corazén se achicharran y supuse
que asi se sintié6 Mari al ver esa foto, porque esa frase desafortunada era claramente un
acto de cobardia de Laura que se victimizaba y agredia vilmente a Mariana con indirectas.
Y asi vi varios mensajes que eran siempre a través de estados, atacando a Mari, siempre
por atras. Un dia Mariana abri6 el chat con Laura y le escribi6 “después de tantos afios de
amistad me merezco respeto y que si algo te molesta me lo digas en la cara, no por
estados” a lo cual Laura respondié “hoy no tengo ganas de hablar, no quiero estar mas
triste, en unos dias te escribo lo que me pasa”. La falta de responsabilidad emocional por
parte de Laura me indignaba, su manipulacion se estaba agotando y no sabia cémo
evadir el peso de sus acciones. Después de 3 dias Laura le escribié a Mariana
reclamando que ya no le contaba nada sobre su vida y eso hacia que ella se alejara, Mari
con altura le dijo que si quiere saber algo tiene que preguntarlo, ella no anda contando
deliberadamente su dia a dia. Después de esto se alejaron mas y mas, Mariana entendio
con mucho dolor que tenia que soltar ese vinculo y se llend de preguntas sin respuesta

que la llevaron a tirarse en su cama y llorar por dias...



El recuerdo se desvanecio poco a poco, y quedamos Mari y yo. Ella me mir6 con ternura,

yo le devolvi una mirada compasiva.

- Pensé por afios que ella era mi mejor amiga, la elegi por sobre muchas otras
cosas y en cuanto puse limites...se fue, si bien fue sana la distancia yo no la
soporté....; ves todo este espacio negro que nos rodea?

- Sisi...

- Esvacio ... .asi quedd mi corazén, se rompio si, pero ya no tiene nada...

- Mari ... .hay otras personas en el mundo... entiendo que duela - fue entonces
que lo vi con claridad, ella no necesitaba mi lastima sino una razon para seguir
adelante - cuando una persona que quisiste tanto se aleja asi te parte el
corazén, seguro te hace pensar que hiciste algo mal. Las amistades van y
vienen, incluso, la mejor amiga que tuviste de toda la vida se puede alejar
porque la gente cambia, evoluciona, se muda, hacer amigos nuevos y a veces
cambia de ideas y podes llegar incluso a chocar o simplemente haber perdido
el interés la una en la otra. El tema es cuando esa pérdida de interés es
unilateral pero hay que aceptar que esas cosas pueden pasar, y hay muy
pocos amigos/as que van a permanecer por periodos de afos largos. Hay que
saber cerrar ciclos, agradecer lo vivido y moverse a otra etapa.

- Dicho asi parece facil, pero sabes que no lo es...¢ fuimos amigas alguna vez?

- Si Mari, fueron las mejores amigas del mundo, el carifio que se tuvieron fue
genuino pero ahora toca seguir diferentes caminos... - carrasped un poco mi
garganta y continuo - pero ahora te toca despedirte, duelar esa relacién que
fue tan importante para vos. Te tenes que permitir pasarlo mal, darte tu
espacio y tiempo, llorar, ver fotos, hablarlo, echarlo afuera todo. Tenes que
permitirte sufrir esa etapa.

- Es que no tenia con quien hablarlo...no queria que la odien.

- Nadie la va a odiar, hay que comprenderla también...y ahora estoy yo para que
lo hables conmigo. Yo también las perdi a las dos, también me alejé, pero aca

volvi para acompafarte en este nuevo camino, quiero verte bien...

Nos miramos por un rato, luego lloramos y nos abrazamos con fuerza. Sabia que no era

real pero se sentia como si lo fuera, senti su calidez y su carifio. Y cuando nos separamos



la oscuridad alrededor se habia desvanecido y estdbamos a la intemperie, bajo un cielo

azul de un dia soleado.

- ¢ Dobnde estamos ahora? - Pregunté

- En mi patio - respondié Mariana - ;Me ayudas a ordenarlo? Hay un par de
cosas que guardo, y sélo vos me podes ayudar a ver con claridad que ya
cumplio su ciclo.

- Dale - respondi - vamos a ordenarlo.

Por primera vez desde que entré en esta casa, senti que algo empezaba a sanar.



Cap.9

La magia de soltar

El patio, ¢qué lindo espacio no? Es lo que mas extrafio desde que me mude a un
departamento con un mini balcon. Ese espacio abierto, normalmente delimitado
por paredes o galerias, que forma parte de una casa o edificio que resulta ser mas
magico de lo que creiamos. En ese espacio seguro muchos compartieron sus
primeros juegos con familiares y amigos. Mi patio favorito era el de la casa de mis
abuelos, ahi jugabamos al cigarrillo 43, la mancha y hasta la escondida con mis
primos y primas. A veces mi abuela nos abria el galpdn y nos dejaba escoger
juguetes de nuestros papas que ella aun conservaba, y ese legado generacional le
daba una chispa distinta a nuestra tarde de juegos. Realmente guardo recuerdos

muy lindos de aquellos dias.

Este patio donde entramos junto a Mari estaba un poco sucio, y con muchas cosas
acumuladas por todos lados, y la unica flor que habia era una muy chiquita que

rompia el pavimento.

- Tenés bastantes cosas - dije para romper un poco el hielo
- Podria salir tranquilamente en ese programa de acumuladores seriales

gue soliamos ver en la tele..

Soltamos una carcajada al unisono, y a la vez senti alivio al escucharla hacer un

chiste después de tanto tiempo.

- ¢ Por dénde querés empezar?

- mmmmm, capaz por el rincon ese - dijo sefialando uno tan lleno de
cosas que no se podia distinguir bien qué era lo que habia ahi en
realidad - detras de eso tiene que haber un mueble viejo con mas cosas.

- Oook, yo te sigo!



- Bien, veamos una por una estas cosas ....a ver que sirve y que no...

- Y que hacemos con lo qué no?

- jBuena pregunta! ; No tenés alguna respuesta en ese bolsito magico
qué te prestaron?

- ¢Como sa...- me sorprendio que supiera eso - No lo sé
- Meté la mano, y pensa en lo que querés hacer...aca hay magia
- Si, lo sé....a veces me quiero pellizcar pero ya asumi que esto que pasa

es real jeje

Volvimos a reir. Y en consiguiente como ella sugirié meti la mano en el monedero
pensando en que queria algo que me ayudara a deshacerme de aquellos objetos
gue mi prima no queria mas en ese patio. Y cuando saqué la mano, tenia en ella
una caja de fosforos que decia “fueguito del desapego” y en las instrucciones del
dorso “Quemar cosas es parte de un ritual de "soltar" como practica simbdlica que
permite liberar emociones, pensamientos o situaciones que restan. Esté fuego
purifica y transforma, destruye lo viejo para hacer espacio a lo nuevo. Y no te
preocupes, sOlo va a quemar aquello que desees, no hay peligro de incendios
pero tampoco vuelta atras, elegi bien que querés soltar.”

Cuando le mostré a mi prima la caja y le hice leer lo que decia atras ella se mostré
decidida y se abalanz6 junto conmigo hacia el cumulo de objetos. El primero que
me indico era un baul con juguetes. Lo abrid y le dedicé una larga mirada llena de

nostalgia, sacé un oso blanco y me lo mostro.

- Mira, esto me lo regalaron de bebé...decian que siempre dormia
abrazada a él y si me lo sacaban lloraba - Mariana lo abrazé
tiernamente un rato - mejor no quiero ver el baul, quémalo! Ya soy
adulta y estos recuerdos me atan a una etapa de mi vida que ya paso

hace tiempo y no va a volver nunca, so6lo a través de lindos recuerdos.



- ¢Y no queres ver para quedarte con algo que te ayude a evocar esos
recuerdos?
- Estan en mi memoria y corazon, asi que mejor soltarlos, el pasado ya se

fue...

Entonces haciéndole caso saqué un fosforo de la caja y lo encendi al frotarlo
sobre el borde de la misma y lo lancé sobre el baul, el fuego blanco crecid y lo
cubrié por completo, hasta que se fue apagando al mismo tiempo que el baul
desaparecia para siempre. Nos quedamos bajo el efecto de una sorpresa un rato
contemplando el espacio vacio donde antes estaba ese baul lleno de juguetes.

- Y ahora sigue la bici - indico Mariana sefialando una bicicleta celeste -
¢ vos al final aprendiste a andar?

- No...ustedes habia prometido ensefiarme y nunca cumplieron

- jAy, se vinieron los reclamos! - exclamo¢ ella de forma burlona -
¢ Todavia estoy a tiempo 0 no?

- Si...supongo que nunca es tarde!

- Bueno, entonces la dejamos asi cuando te ensefié se transforma en un
lindo recuerdo.

- Peeeero...

- Aaah, si - sefalo nuevamente la bici - saquémosle las rueditas, eso no

va a ser necesario.

Una vez quemadas esas rueditas extras, limpiamos la bici, inflamos las gomas y la

dejamos en un rincon apoyada suavemente contra la pared.

- Ufff esto lo quiero quemar definitivamente - exclamé Mariana de forma
decidida y con un poco de bronca en su voz mientras me mostraba un
album de figuritas de los back Street boys incompleto - la figurita que

me falta se la regalé a Laura para que dejara de llorar y completara su



album, y una vez que lo llen6 vendié ese album y ni un caramelo me
regalo con la plata que consiguio.

Bueno, eran chiquitas

Naaah, no hay excusa...;sabes qué hizo con esa plata?

Nono, ni idea, no conocia esta historia...

Yo pensé que era para ayudar en su casa pagar cosas pero no, se
compro la entrada al recital de ellos cuando vinieron para ir con otra
amiguita que tenia en esa época...

Aaah, no te llevo a vos. Ahora me acuerdo que fue y me sorprendioé que
vOs no!

Era muy caro...y bueno, me lo perdi. Y encima se encargo de
enrostrarle por mucho tiempo lo bueno que estuvo.

Bueno Mari, pero ahi tenés que entender que queria compartir lo que
Vivio...

Yo eso lo entiendo, lo que no entiendo es que me usara...y después me
hiciera a un lado como a un juguete viejo. Asi me senti yo en ese
momento.

Wooow, bueno entonces soltamos...porque nunca mas nadie va a
generarte de nuevo ese sentimiento, y vos prométeme que no vas a
renunciar de nuevo a “un album lleno” para llenar el vacio de otros, ¢0k?

Es un trato

Y asi quemamos ese album, un par de cartas que ellas intercambiaron, fotos, y

muchos recuerdos de esa época que decidio soltar hasta que finalmente llegamos

a la barbie que reparé con cinta scotch.

Esta se queda
¢ Segura? - Le pregunté



- Es una herida que me permitio crecer, y que simbdlicamente vos
sanaste al igual que el libro de moby dick, el resto de libros si
gquémenoslos.

- Entonces intuyo que esta taza también se queda - le mostré la taza de la
M

- jObvio! Vos sabes que me la regal6 una persona que fue muy
importante en nuestras vidas

- Sisi, lo sé...

Continuamos quemando cosas y salvando otras pocas que Mariana consideraba
significativas, y también asi entendi porque fueron apareciendo antes en otras
partes de la casa, y ahora al final del recorrido habia que decidir si se quedaban o

no.

Estabamos a full gquemando hasta que Mariana se encontré con una cajita color
salmon que decia por fuera “Mis 157, la abrié con delicadeza y en su interior habia
una rosa y un libro de firmas. Se sentd junto a la caja y me indicé que me

acercara.

Mira la pavada que me escribiste - se burlé sefalandome mi saludo -
“Reir con fuerza significa ser capaz de sonreir, asi que mostra siempre
los dientes. Sos un sol. No cambies. TKM “

- Heeeey, es bastante profundo al principio...

- Jajaja lo sé, ¢ es una frase de algun anime?

- Bueeeno chee, no importa de dénde la saqué....jacaso la intencion no

es lo que vale?

Volvimos a reir, ella siguid leyendo y como intui finalmente dio con el mensaje de

Laura, el cual leyo en silencio hasta que finalmente quebro en llanto.



- ¢ Vos te das cuenta? - sollozo - Todo lo que me dice es lo que ella
rompio, ¢y sabés que genera eso?jDecepcidon! Y de la decepcion no hay
vuelta atras...

- Déjame ver...

Tomé el libro y lei también en silencio “Pri querida, no sabés lo contenta que me
siento por vos y también que me hayas elegido entre tus 15 personas favoritas.
Sabés que como dijo el abuelo la base de cualquier relacion son 3 pilares:
sinceridad, confianza y respeto, y la nuestra, nuestra amistad mas alla del lazo de

sangre los tiene. Te quiero un monton, envejezcamos juntas y seamos felices.”

Me quedé en silencio un rato procesando, lo que Laura escribié era hermoso, pero
ella mintio, falté a la confianza de Mari y al respeto que le tenia, y claramente esa
idea de envejecer y ser felices juntas ya no era una posibilidad y duele dejar ir la
idea que teniamos del futuro con el otro, uffff, eso si que duele.

- ¢Lo quemamos?

Mariana aun llorando me indico con la cabeza que si, pero antes de que lo

encendiera me dio la caja completa.

- Quememos todo...incluida esa rosa que representa a las 15 que
entregué a personas que ya no forman parte de mi vida...

- Eras muy chica, elegiste a quienes querias...

- jTe tendria que haber elegido a vos!

- Bueno...me estas eligiendo ahora dejandome estar aca con vos, ¢,0 no?

- Si, bueno...en realidad vos elegiste quedarte a pesar de lo que dije y te
hice...

- ¢ De qué hablas?jNo me hiciste nada!



- Si...aca por ejemplo - me mostro la caja - te desprecié y también te dije
que no te queria cuando no viniste a ayudarme con la mudanza, baah,
se lo dije a Laura en una charla que tuvimos..

- Entiendo, pero eso forma parte del pasado ya no importa - no voy a
mentirles, me dolié enterarme de eso pero ahora debia mantener mi
templanza para ayudarla a sanar, ya habria tiempo para sanarme yo
después de esto - enfoquémonos en el presente, todavia podemos
reconstruir nuestro vinculo cuando terminemos...

- ¢ Me lo prometes?

- Si me dejas..., podemos intentarlo, no te voy a presionar si es que te
aburris conmigo como le pasa a todo el mundo.

- iNo digas eso!jNadie se aburre con vos!...asi que metamosle nitro a

este ritual asi ponemos manos a la obra en revivir nuestra amistad.

Quemar esa caja fue un alivio para Mari, lo noté en su cara, en el fuego reflejado
en sus ojos humedos. Algo en ella estaba cambiando, y algo en mi también. Esta
descubriendo de lo que soy capaz de hacer por amor, sin deconstruir en ese
proceso, y ganando también yo aprendizajes que ayudaban a mi crecimiento

personal, yo también sentia alivio, liberacion, y a la vez crecimiento.

Finalmente llegamos al viejo armario de madera que estaba detras de todo el
cumulo de objetos, esté armario era uno que mi prima tenia desde bebé, se lo
habia regalado nuestra abuela. En fin, Mariana abrié con mucha seguridad ambas
puertas al mismo tiempo y varios libros se avasallaron sobre ella. Al recogerlos del
piso junto a ella noté que era de una famosa saga de un mago de la cual tanto
Laura como ella habian sido super fanaticas en su casi adolescencia (tenian la

misma edad que los protagonistas del libro, ¢ ya saben de quien hablo no?).

- Estos no son los mios - Mariana los observaba con detenimiento - son

los que me prestd Laura porque mis papas no me los podian comprar...



Mariana se quedo un rato mirando estos libros, los abrio, recorrié algunas paginas
rapido con la mirada para luego decidida, volver a colocarlos dentro del placard

prolijamente para evitar que vuelvan a caerse.

- ¢Nolos vas a quemar? - pregunté

- No...El vinculo que tuvimos con Lau fue genuino sabes, y mientras dur6
me hizo mucho bien. Y estos libros son un ejemplo de esos gestos
hermosos que Lau solia tener conmigo, como cuando me regald su
tamagotchi porque a mi no me podian comprar uno o como cuando en
la Facu le mande un mensaje que no llegaba con una entrega y ella se
aparecio en casa a ayudarme.

- Tenias esas cosas lindas también...Como ese afio que me acompano a
varias entrevistas de trabajo.

- ¢ Ves? No hay que quemar todo, hay cosas que valen la pena
conservar. Soltar no es borrar, es transformar. Y lo que fue bueno, lo
que dejo huella, merece quedarse como parte de lo que somos... no
para anclarnos, sino para impulsarnos.

- Estoy de acuerdo...jentonces?

Mariana volvio al armario, comenzé a mirar y actuar rapido, saco algunas pocas
cosas y otras las iba dejando dentro ordenadas, lo mismo hizo cajon por cajon
hasta que finalmente dio por terminado todo cerrando el armario y sefialando una

piramide de objetos que fue sacando.

- Esto es lo ultimo...

- ¢ Esa camisa verde tan linda también?; Por qué?

- Aaay por favor - dijo ella metiéndola mas entre los objetos para no
tentarse de salvarla - es ropa heredada, siempre heredaba la de los
primos mas grandes porque la ropa de nenas de mi edad no me

entraba. Quiero soltar ese mal recuerdo...



- Si...pero es tan linda!
- Vos porque tenés un gusto horrible - bromeo - ; Ahora mismo qué estas

vistiendo?

Recordé entonces el traje que estaba usando en composé a Jez y Kern.

o Aaah esto - respondi - me gusta, me hace sentir parte de un equipo.

Mi prima no dijo nada, sélo revoleo los ojos desde su incomprension, tomo la caja
de fésforos en mis manos y esta vez ella prendié el fuego, y vimos como se iba

convirtiendo en cenizas todo esa montana de recuerdos dolorosos.

Apenas el fuego se apago sentimos un breve temblor debajo nuestro, y cuando
miramos el suelo esa flor que antes se asomaba timidamente entre el pavimento
comenzo a florecer y crecer al mismo tiempo que rompia con fuerza la baldosa,

para finalmente crecer y transformarse en un arbol florecido hermoso.

- Esa es sefial que terminamos, ahora hay hasta un arbol en mi patio
- Parece woow...
- Ese arbol es el lugar que ahora ocupa Laura para mi, si bien suelto

nuestro vinculo, siempre va a tener un lugar en mi corazon.

No pude evitar sonreir, lo que acababa de decir me atravesaba, porque cuando
algo se termina no quiere decir que lo vivido con esa persona no haya tenido

significado, y algo de ese amor permanece para siempre.

- Y bueno, como dicen por ahi, soltar abre puertas - continué Mari — mira



Me senalaba la pared detras nuestro, y al verla los ladrillos brillaron y comenzaron

a moverse abriendo un hueco que conectaba con el afuera de ese corazon.

- ¢ Tengo que irme no? - pregunté
- Si, te veo alla afuera igual - replicé Mariana mientras acariciaba con

cariio mi hombro - te tengo que ensefiar a andar en bicicleta

Reimos nuevamente, incontables las risas que cruzamos en este patio tan
sanador, nos abrazamos y luego crucé ese muro, que antes de que pueda voltear

para verla una vez mas, habia vuelto a su forma de origen.



Cap.10

Vivir el presente

Al salir me encontré con Kern usando un estetoscopio para escuchar a través de los
muros, y Jez que me miraba con cara de alivio, como si hubiera temido no volverme a ver.

Ambos se abalanzaron sobre mi con alegria.

- jQué son esas caras!;Me extrafaron?
- Es que tardaste....te ibamos siguiendo con el estetoscopio, pero hubo un

momento en que te perdimos y nos asustamos - respondio Kern

Supuse que habra sido en el cuarto, cuando fuimos a recorrer recuerdos de
Mariana...capaz ahi ingresamos a una zona del corazon que era como una jaula de

faraday y por eso no podia detectarse, ¢ quién sabe?.

- Gracias - extendi la mano con el monedero magico hacia Jez, y este lo tomo -
realmente fue de mucha ayuda, jtenés de todo ahil...

- Enrealidad Kazoku, esté monedero es una especie de conector, lo que
aparecia lo atraias vos con tu deseo...

- ¢En serio? Como me gustaria algo asi en mi mundo...

- Jajaja hablando de eso, es hora de volver...

- ¢ Otra vez por esa corriente? No sé si sobrevivo eh - repliqué

Jez saco su monedero nuevamente y metioé la mano dentro de él buscando algo, revolvi

y revolvio hasta que finalmente sacé un walkie talkie.

- ¢Qué vas a hacer con eso? - exclamé Kern que estaba bastante
desconcertado como yo

- Lavuelta es mas facil equipo - contestd Jez - mi amigo del puerto nos viene a
buscar con helicéptero, sélo tenemos que subir al techo del corazon...ahora le

aviso!


https://www.google.com/search?sca_esv=3cef0c337813fef5&rlz=1C5GCEM_enAR978AR978&sxsrf=AE3TifMau-USWpNle1n7eGYFvQQyfGjVNg:1748613545091&q=walkie+talkie&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwjUptGJrcuNAxWxGbkGHQsFLD4QBSgAegQICRAB

- ¢Y si habia un camino facil xq para venir hicimos el dificil? - pregunté con un
poco de enojo, hubiera sido mas rapido todo...
- Porque los caminos dificiles son necesarios para llegar a destinos

maravillosos.

No me convencio su respuesta pero no quise indagar mas porque el cuerpo ya denotaba
cansancio post travesia y solo queria volver a casa. Jez se comunico con su amigo y
luego de varios minutos (en ese tiempo aprovechamos a reparar el corazén por fuera,
trabajo que Kern habia iniciado en mi ausencia, cosiendo, pegando y por supuesto
cubriendo con curitas maduradas, con la ayuda de la expertis en cirugia de Jez
claramente) esté llegd en un helicoptero, nos tir6 una escalera y con el techo como puente
para alcanzarla subimos todos al helicoptero y emprendimos el viaje de regreso al puerto,
donde una vez ahi Jez nos llevé en su auto hasta su casa. El viaje fue liviano, se sentia
como volver de presentar el telegrama en el correo para renunciar a un trabajo toxico, no
hablamos, estaba cada uno sumergido en sus propios pensamientos y Jez obvio con el

foco en la conduccion

Una vez que llegamos a lo de Jez, esté nos invitd a tomar un ultimo café a modo de
despedida y prometio luego llevarnos al lugar por donde yo debia volver a mi mundo. La
ultima vez que tomamos café habia sabido raro al principio pero luego se suavizo, me
preguntaba qué sabria ahora. No tardé mucho en prepararlos, y luego de ordenar sus
cosas volvid con esas tres tacitas de disefo tan peculiar desbordando café. Tomé la mia
rapidamente porque tenia mucha curiosidad y me mande un sorbo bastante largo que

termind en tos.

- jEsta caliente! - exclamé mientras sentia como el calor del café recorria mi
esofago - pero rico..
- jTe gand la ansiedad Kazoku eh! - respondié Jez con su voz amable mientras

se sentaba cuidadosamente junto a Kern - 4y ahora a qué sabe?

Tomé otro sorbo con cuidado y lo saboreé como si del ultimo café que tomase en mi vida

se tratase, observe los colores en el café que era de un marrén no muy oscuro pero con



destello siena y blancos en su espuma, cerré los ojos y me acordé del momento en que

me recibi en la universidad, cuando lei el discurso de la colacion de grado y ahi entendi.

- Se siente como “El viaje es dificil, pero cuando llegas a la cima, la vista
es impresionante. Y esa vista es aun mas hermosa cuando tienes a
alguien con quién compatrtirla.”

- Woow hermosa frase...

- Es de una pelicula jeje pero la use para mi discurso en la universidad, y asi se
siente la vida en general también. Pero ahora, aca con ustedes, siento orgullo,
alivio y triunfo..

- iMe encanta! El mio esta acido - respondi6 Jez

- Esa es tu acidez genkai amigo, jestas viejo!

- Habla por vos Kern, yo me siento de 100 afios...

- Pero eso es un monton - me sorprendio - Creo que no les pregunté sus
edades...

- Menos sabe Dios y perdona, ya que estamos con frases - bromeé6 Kern.

Terminamos nuestros cafés, reimos un rato, hablamos, bromeamos hasta que la hora de
volver llegé. Jez menciond un atajo en Genkai Town asi no nos retrasamos mas, salimos
a su patio trasero que era un jardin hermoso lleno de flores de todos los colores y

tamanos. Traia su super monedero del cual sacé un bisturi.

- ¢ En serio eso vas a usar?
- Confia - hizo unos movimientos en el aire y una puerta se abri6 frente nuestro
conectada con el hospital - Es hora, no se mantiene por mucho tiempo...

- Bueno...yo...jGracias chicos!

No soy de abrazar pero lo hice, nos abrazamos los tres por unos minutos, se sintié muy
calido y acogedor. Y Luego me despedi desde la puerta nuevamente saludandolos,
atravesé esta y me quedé mirandolos un rato hasta que se cerro para siempre. Lo que no
noté es que estaba en el pasillo del hospital, y nadie habia visto lo que yo ni se percataron

que apareci de repente hasta que una enfermera casi me atropella con una camilla.



- jQué haces papando moscas en el pasillo!

- Perdoén, perdon

- ¢Venis a ver a Mariana?

- Sisi...soooy

- Sos de la familia, lo sé. Hace un ratito se fue otra chica, una rubia...tenés unos
minutos para visitarla si querés aun

- Una chica...ok ok, aprovecho entonces

- Siii, igual mafana ya vuelve a su casa - exclamo contenta la enfermera

mientras me acompafaba a su habitacion - jes un milagro!

Una sensacion de alegria y esperanza me invadia, la enfermera me abriod la puerta y lo

primero que vi fue a mi prima sonriente sentada en la cama leyendo un libro.

- jHola! - me saludo6 enérgicamente.
- Ho..hol, me dijo la enfermera que ya estas mejor...
- Si, me siento bien...creo que tu compania estos dias y los de mi familia

ayudaron. Gracias por volver y quedarte...

Me encogi de hombros restando importancia y acerqué una silla para sentarme mas cerca

de ella.

- También me dijo que una chica rubia se fue...

- Aah, si...Laura, como supondras - mi prima apoyo el libro en la mesa de luz
- da un recital y me invita, pero no voy a ir, ya esta.

- ¢Qué ya esta?

- Ya cerré esa etapa, ya hice mi duelo...ahora quiero avanzar, y quedarme con
todos los recuerdos lindos de la amistad que tuvimos nada mas.

- ¢No te asusta qué se enojé?

- Se va a enojar, pero con el tiempo también va a entender que era lo mejor.
Igual, supongo que nunca se va a saber cual es la forma correcta de

despedirse...



- No hay formas correctas ni incorrectas pri - respondi con seguridad - yo te
apoyo, y también le deseo lo mejor, y es de valientes saber retirarse con amor
en el corazon.

- Gracias, de nuevo.

Nos quedamos hablando un buen rato, me contdé que sofid mucho conmigo esos dias lo
cual no me sorprende para nada, y que tenia ganas de retomar la cocina para en el futuro
abrir una panaderia junto a sus papas donde vender todo lo que ella cocinara. Su
entusiasmo me deslumbraba y también me inspiraba. Asi que después de esto decidi
volver a escribir, a veces cuentos, a veces poesias, y otras historias como estas que me

atravesaron y transformaron.

Pasaron algunas semanas hasta que ella estuvo estable de salud y fisicamente con
fuerza para empezar a salir. Un dia sono el timbre de mi departamento, suelo no atender
si no espero a nadie pero esta vez algo me impulso a hacerlo y para mi sorpresa era mi

prima Mariana.

- Hola Lu, vine con la bici, ¢te acordas de lo que te prometi?

Uuuh sii, pasa que justo - pensé - nada, ahi voy.

- Dale!

Bajé y me encontré a mi prima con la bici y la guitarra, fuimos hasta la plaza que esta a
pocas cuadras de mi casa. Nos acomodamos con el mate en una mesita y antes de iniciar

con las clases de bicicleta no me aguante y pregunté.

- ¢\Volviste a la guitarra también?

- Aaah esto, siii - sefialé mi prima - jLa traje para vos!

- Eeeh, pero porqué...

- Te quiero agradecer porque tu presencia me ayudo a salir, en realidad a
navegar por esa depresion que me invadia, gracias a vos no me senti sola.

- Pero es la guitarra de la abuela...te la di a vos.

- Y estaria tan de acuerdo conmigo en dartela, porque seguro esta orgullosa por

la persona en la que te convertiste...



No pude evitar llorar, creo que todo lo que estaba conteniendo hacia tiempo salié de
forma explosiva, y fue ella la que permanecio a mi lado esta vez y me abrazé con fuerza.
Terminamos afinando la guitarra y tocando una cancion de Tango Feroz que solia
escuchar por las mafiana en casa, a mi papa le encantaba ese cd...y para cerrar me

quedo con esta estrofa:

Cuanta verdad (jCuanta verdad!) hay en vivir (Uh-uh-uh)
Solamente (Solamente) el momento en que estas
Si, el presente (Eh-eh-eh)

El presente y nada mas....

En fin, con amor se puede acompanar sin deconstruir, y sanar no solo al otro. Gracias por

acompafiarme en esté viaje.

Fin



Para vos, que supiste ser de mis personas favoritas.

Gracias por el camino recorrido juntas y mucha suerte en el resto del camino.

Siempre te voy a aplaudir de lejos.



