


Nota de la autora 

Esta historia nació en un momento en el que necesitaba soltar, entender y también 

despedirme. A través de la relación entre primas, camuflé un duelo personal que llevaba 

tiempo habitando en mí: la pérdida de un vínculo muy profundo con una amiga que fue 

familia elegida, y con quien ya no comparto el mismo camino. En la ficción, pude decir lo 

que en la vida real no encontré cómo expresar. Y eso fue liberador. 

Los nombres de las protagonistas —Mariana y Laura— no son casuales. Son homenajes 

a dos personas muy valiosas en mi vida que ya no están físicamente: mi prima Mariana, 

que falleció en 2008, y mi profesora de danzas, Laura, que partió repentinamente en 

2015. Escribirlas, aunque sea de otra forma, me permitió volver a tenerlas cerca. 

A lo largo del relato, cada espacio, cada objeto y cada gesto tiene un anclaje emocional 

real. Esta novela no solo habla de vínculos que se rompen, sino también de los que 

perduran en nosotros, aunque ya no estén como antes. Habla del duelo, sí, pero también 

del amor que permanece, de la superación y del poder de mirar hacia adentro para sanar. 

Ojalá este libro acompañe a quien lo lea como a mí me acompañó escribirlo. Y si alguna 

vez sentiste que llevas una herida invisible en el corazón, espero que aquí encuentres una 

curita dorada que te abrace, aunque sea por un rato. 

Este libro nació del amor, del dolor, de la memoria, y de todo lo que no pude decir en voz 

alta. Cada capítulo es una llave que fui encontrando en mi propio corazón mientras 

escribía, y aunque parezca ficción, cada palabra es real. El proceso de transitarlo me llevó 

más de un año, y lo viví en carne propia. Gracias por acompañarme en este viaje. Sean 

bienvenidos a mi  corazón, como un viaje de introspección hacia el suyo 



Cap.1  

Corazones rotos 
 

 

¿Cómo se siente un corazón roto?¿Qué es? Esas preguntas que parecen tan lejanas algún 

día nos llegan. Es difícil de explicar, difícil de entender. El duelo parece interminable, y 

mientras el dolor y la culpa confunden el proceso de sanación se va dando. Pero sólo se 

sana si queremos sanar. 

 
Y ahí surge otra pregunta, ¿Cómo se sana un corazón roto?¿Cuánto tiempo lleva?¿Se sana 

por completo?¿Cuántas veces se puede romper un corazón?¿Y si no tiene arreglo? 

¡Demasiadas preguntas! Cuando era más joven me hacía a menudo estás preguntas, veía 

a mis primos sufriendo por amor y creía que eso era un corazón roto. Pero con el tiempo la 

vida me enseñó, que el amor romántico no es el único que deja marcas en el corazón.  

 
Amar o querer, como prefieran denominarlo, es un sentimiento muy grande que no siempre 
tiene que ver con la pareja. En el abanico del amor podemos incluir padres, abuelos, 
hermanos, amigos y hasta esa vecina que nos cuidaba cuando nuestros papás tenían que 
salir por algo en particular. Y cuando amamos, sin darnos cuenta, le damos a todas esas 
personas el poder de destruirnos. Es como Voldemort con los horrocrux, sólo que nuestros 
horrocrux son personas a las que les abrimos nuestro corazón y regalamos nuestra 
confianza, entonces si traicionan esa confianza rompen nuestro corazoncito. 

 
Ahora que ya les hice una pequeña introducción, voy a contarles como hice para curar el 

corazón de una persona que supo ser de mis favoritas. 

 
Siempre fuimos muy unidos con mis primos y primas, pero sobre todo los cuatro más chicos. 

Cuando mi abuela nos veía juntos a los cuatro sabía que en breve se venía un hecatombe, 

aun así nos consentía en todo. De los más chicos, yo estaba en el medio en cuanto a edad 

y con el tiempo se empezó a notar cuando mi primo se casó y tuvo familia, y mis primas 

más chicas seguían en una onda más infantil que ya no me hacía gracia y un poco me 

incomodaba. Esto generó que ellas dos, a pesar de ser primas, se volvieran mejores 

amigas. Laura decía vamos a la plaza, y Mariana la seguía con entusiasmo, y a mi a veces 

no me quedaba otra que acompañarlas para cuidarlas, el karma de ser más grande. 



 

Me terminé convirtiendo en el familiar aburrido que no cazaba sus chistes, pero siempre 

estaba ahí de cuida, y principal testigo de su amistad y cariño. 

 
Laura y Mariana tenían casi la misma edad, nacieron el mismo año pero con unos 9 meses 

de diferencia, por lo tanto iban a cursos distintos en la escuela. Tenían otros amigos, pero 

siempre se elegían entre ellas, realmente eran mejores amigas más que primas. Mariana 

era muy sociable, con gustos muy únicos porque casi que todo lo que a ella le gustaba no 

le gustaba a nadie (era fanática de las empanadas de pasas de uva, algo que hasta el día 

de hoy mis papilas gustativas no comprenden), y Laura toleraba esos gustos de los cuales 

también a veces se burlaba y trataba de influir con los suyos (a veces alguna que otra cosa 

le pegaba, pero no siempre, y nunca pudo hacer que deje las empanadas de pasas de uva). 

Compartimos muchas salidas familiares, hasta que de repente Laura comenzó una relación 

amorosa cuando estaba en la Universidad y empezó a distanciarse un poco de nosotros. Y 

yo pude ver como Mariana se apagaba un poco, hasta que gracias a ese carisma innato 

que tiene para agradarle a todo el mundo se hizo nuevos amigos y comenzó a salir de 

nuevo, ¡pero sin mí! Las dos me habían abandonado! Así que yo también reconocí que 

estábamos grandes, y que cada uno tenía que seguir su camino y crear nuevos vínculos, 

el amor que nos teníamos iba a estar intacto. 

 
Mis aventuras sin mis primas ya no eran las mismas, y solía extrañarlas, pero cada una 

estaba muy ocupada disfrutando sus vidas. Eso creí, eso se veía de afuera mientras yo me 

lamentaba por mis relaciones fallidas y eterna soltería buscando culpables en mi herencia 

biológica. Un día, decidí juntar a la familia para mi cumpleaños, sentía la necesidad de 

tenerlos a todos juntos como en las viejas épocas de mi infancia. Para mi sorpresa, ante la 

confirmación positiva de quienes esperaba si vinieran, me encontré con la negativa de 

Mariana. Se disculpó alegando que no se encontraba muy bien de salud, hice caso omiso 

pero nuevamente para mi sorpresa alguien nunca me respondió ni por sí ni por no, y llegado 

el día no apareció, esa persona fue Laura.  

 
Esta actitud captó toda mi atención, no porque no viniera, sino porque ni siquiera me 

respondió ninguno de los cientos de mensajes que le envié, al tiempo me di cuenta que me 

había bloqueado! Durante la celebración, indagué primero con mis primos mayores, nadie 



sabía nada, cada uno en su burbuja de felicidad superficial. Luego con mi tía la más 

chusma, y por último con mi tío (padre de Laura) quien me dijo que estaba bastante 

distanciada de ellos desde que se separó. Si señores, se separó después de casi 10 años 

de noviazgo y con un anillo de compromiso en el dedo.  

 
Un misterio se había presentado delante de mis ojos, y aseguró que en mi otra vida fui 

detective porque si algo me fascinan son los misterios. Una vez que se fueron todos le 

escribí a Mariana, como su mano derecha seguro debía estar en tema. Fui directo al grano, 

no me gusta toda la vuelta que te da la gente cuando necesita saber algo, y la respuesta 

de mi prima me sorprendió: 

“Hace meses que no hablo con ella, la verdad que las cosas entre nosotras no se dieron 

como lo esperaba. Hizo algo que me rompió el corazón, pero no quiero involucrarte, es un 

tema que tenemos que resolver nosotras algún día…” 

 

Así como lo leen, mi prima dijo esas cuatro palabras que conforman una de las frases más 

dolorosas para quien las pronuncia, ME ROMPIÓ EL CORAZÓN. Pero no me iba a quedar 

así, necesitaba no sólo saber, sino también resolver, siendo testigo del cariño que se tenían 

no cabía en mi cabeza la idea de que esa amistad terminará, ni se me ocurrían razones 

que podrían haber llevado a eso. Aparte  de ese lazo de amistad, también las iba a unir 

para siempre la sangre, quisieran o no, y yo no me podía imaginar una vida dividiéndome 

porque las quería a ambas. Tenía que arreglarlo, pero antes de mandarme una macana le 

pedí a Mariana reunirnos, y ante mi insistencia me confesó que vivía nuevamente con mis 

tíos en su casa así que ya sabiendo la dirección podía ir cuando gustara. 

Al día siguiente con la excusa de llevarle torta caí en la casa, para la sorpresa de mi tía que 

tampoco había asistido a mi cumpleaños y ni siquiera me había saludado. Mi tía no estaba 

muy contenta con mi visita sorpresa y ante mi insistencia con ver a Mariana finalmente 

confesó. 

-Tu prima no está muy bien, no sé qué te contó. Ayer decidí no ir con tu tío para poder estar 

con ella… 
- No entiendo, ¿qué tiene? 
- Si te dijo que está acá, seguro también te va a contar bien ella…Vení, está arriba, le va a 

caer bien un poco de torta 



-Ok ok… 
Subí tras mi tía y una vez arriba me dió el plato con la torta y me indico que pasara. Al entrar 

me encontré con mi prima acostada, lucía pálida y ojerosa, y muy demacrada. 

 

-Hola, ¡tanto tiempo! Feliz cumpleaños…¿Cómo se sienten esos 33? 
-Por lo visto mejor que tus 29… 
- Jajaja - río mientras tosía - Extrañaba ese humor ácido tan tuyo. 
Mi tía le dejó la torta en la mesa de luz y se fue. Mariana se enderezó, y tomó la torta, cortó 

un poco con la cuchara y se la llevó a la boca, y mientras masticaba me observaba. 
-¿La hiciste vos? 
-Obvio, no hicimos ese curso de cocina para nada… 
- Hasta a eso te arrastramos… 
- ¿Me puedo sentar? - Le señalé un espacio junto a ella en su cama 
- Si…vení. Seguro tenés mucho qué querés preguntar. ¿Mi mamá te dijo algo de mi 

enfermedad? 
- No no…Supuso que me lo ibas a contar vos, y ciertamente espero que lo hagas. No te 

guardes nada, ¡Dale, escupí! 
- Ni fuerzas para escupir tengo jaja Aaay, lo peor es que los médicos no saben que tengo. 

Me hicieron miles de estudios, te lo juro! Y me dejaron hecha un colador! Pero no 

encuentran explicación alguna… 
-Pero...¿Qué te pasa?¿Qué sentís?¿Cómo empezó?... 
-Y ahí comienzan tus mil preguntas jajaja - río - Hace 2 meses que empecé a sentirme 

agotada y sin fuerza, se me caía el pelo y por más que comiera empecé a bajar mucho de 

peso…Finalmente se me quitó el hambre, y a veces el sueño. ¿Y qué siento?, no sé cómo 

explicarlo, es un peso en el pecho pero a la vez un vacío, a veces duele como si me 

atravesarán con una espada y otras como si algo dentro se quebrará 
-Que extraño ...y no hay nada que se pueda hacer, es muy raro, no sé que decirte… 
-Nadie sabe…solo puedo estar acá postrada, mirando el techo, intentando cuando hay algo 

de apetito comer - mi prima me miró cálidamente, en la profundidad de sus cuencas veía 

una luz de alegría - Gracias por venir, me hace bien que estés acá. 
- Perdón por no venir antes 
- Viniste cuando tenías que hacerlo, y lo importante es que estás acá 
- Puedo preguntar por… 

 



De repente la mirada cálida se esfumó dejando en evidencia una furibunda y llena de odio. 

Bajo la cabeza y se agarró el pecho con fuerza, apretando su puño contra el corazón. 

 

- No arruines el momento, no tengo nada que decir sobre esa persona 
- Perdón, no fue mi intención.. 
- Llama a mi mamá porfa 

 
Bajé corriendo las escaleras y le avisé a mi tía, está me indicó que esperará abajo y subió 

rápidamente. Las cosas desmejoraron aún más, Mariana se desmayó y no respondía, así 

que llamamos a una ambulancia y terminó internada. Me sentí algo culpable, o capaz el 

destino hizo que fuera en el peor momento. Decidí ayudar a mis tíos con todo lo que 

necesitarán, así que esa noche me quedé yo a cuidarla, como cuando hacían falsos 

campamentos en el patio de los abuelos con Laura, siempre me tocaba cuidarlas. 

 

Se me dio por revisar el Instagram de Laura, había eliminado casi todas sus fotos, tenía 

unas muy pocas con amigas que no conozco o paseando por el mundo. Investigué más y 

descubrí que ella y Mariana no se seguían, y de nuevo resonaba esa pregunta en mi 

cabeza, ¿qué pasó para que se alejarán así?. Y ahora que lo pensaba, hace 2 meses que 

no hablan y también 2 meses que Mariana empezó con está rara enfermedad. Mientras 

pensaba y pensaba, me terminé rindiendo al sueño en una extraña posición en la silla junto 

a la cama de mi prima. Mientras dormitaba escuché unos pasos raros y me pareció sentir 

una presencia extraña en la habitación. 

 
No sé bien cómo, pero en un momento abrí a media cortina mis ojos y ví algo sobre mi 

prima, una figura casi humana sentada sobre su pecho con lo que parecía un cuchillo largo 

que entraba y salía del mismo, pero no tenía ni una gota de sangre. Me dije “Debo estar 

soñando” y me froté los ojos, y para mi fortuna lo que ví entre sueños ya no estaba. Me 

puse de pie y por las dudas revisé puertas y ventanas, cerré todo, y volví a la silla para 

continuar durmiendo. Apenas cerré un ojo escuché unas vocecitas suaves, como unos 

murmullos, volví a abrirlos y no había nada. 

 
No pude volver a dormirme al 100%, cerraba los ojos pero no dejaba de pensar, fue 

entonces cuando volví a oír los murmullos entonces desperté de repente y me puse de pie. 

Fue uno de los momentos más aterradores de mi vida, lo que había visto antes sobre mi 



prima estaba ahí, mirándome fijo. Era como una persona pequeña, una cruza de ser 

humano y Dobby (sí, soy muy fan de Harry Potter), pelo oscuro y enmarañado con un 

flequillo que parecía cortado por una tijera sin filo que le llegaba hasta por encima de sus 

pequeñas cejas. De figura delgada y alargada, tez pálida que hacía que sus ojos turquesas 

sobresalieran y su mirada se sintiera como una daga que te atraviesa y te hipnotiza. Tenía 

miedo, mi cuerpo no me respondía, quería gritar y correr pero no podía. Está personita 

extraña que seguía sobre mi prima con el extraño cuchillo clavado en su pecho no dejaba 

de observarme, hasta que finalmente habló: 

 
- ¿Podes verme? - yo no sabía si responder o no - ¡Increíble!¡Podes verme! ¿Y 

escucharme?¿Por qué no respondes? 
-Te te.. te veo - le respondí abruptamente, el miedo se había adueñado de mí, no sabía 

realmente qué hacer 
-Interesante - Dijo y soltó la espada sin retirarla del pecho de Mariana, y volteó hacia mí - 

¿Qué vínculo tenes con ella? 
- Es es mi prima - contesté -  ¿Qué le estás haciendo? 
- Oh, no te asustes…intentó ayudar, pero su caso es muy complicado. Así que tu prima 

eh…son familia entonces… 
- ¿Có cómo ayudar?¿Complicado?¿Qué sos? 
- Ah ya ya, sos de hacer muchas preguntas - río, estaba muy tranquilo y yo todo lo contrario. 

Bajo de un salto de encima de mi prima y se me acercó. Cuando estuvo a unos 3 pasos 

creció de repente a un tamaño más normal, apenas un poco más alto que yo. - Me llamo 

Kern, soy un kintsugi - y extendió la mano hacia mí para estrecharla. 
- ¿Un qué? -  pregunte mientras estrechaba su mano, con miedo pero siempre con 

educación. 
- Un kintsugi, ayudo a los seres humanos a encontrar lo bello dentro del camino de la vida 

para poder reparar su corazón. Soy como un mecánico de corazones, hablando mal y 

pronto. 
- Esto es una locura.. 
- Es real, una locura es que puedas verme…es quizás la señal que necesitaba 
- No entiendo nada, ¿qué señal? 
- El corazón de esta joven está muy roto, llegó a un punto en el que ni yo puedo repararlo 

y mira que llevo 2 meses trabajando en ello. A veces, algunos corazones no se arreglan tan 



fácil…¡Intenté de todo! quité las partes feas, suturé las heridas, pegué los trozos, y se vuelve 

a romper una y otra vez… 
- Momento…¿El corazón se rompe literal? 
- Jajaja, entiendo entiendo…Tenes la fortuna de nunca haberlo experimentado, o si lo 

pasaste tuvo arreglo. Pero su caso - frunció el ceño y caminó de un lado al otro - Es muy 

complicado, y me temo que no le queda mucho tiempo… 
-¿Cómo qué no le queda mucho tiempo?¿Mi prima se va a morir? 
- Posiblemente sí - sentenció - Su cuerpo no va a resistir mucho más, insisto, algunos 

corazones no se curan tan fácil. Debe haber sufrido una decepción enorme… 
- ¡Debe haber algo que se pueda hacer! ¿Cómo puedo ayudarla?¿Qué necesitas? 
- Eso, eso mismo necesito…¡Tu ayuda!¡Por alguna razón podes verme! 

 
Apenas dijo esto metió su mano en el bolsillo y sacó un reloj colgante de oro, era tan brillante 

que te cegaba al verlo, chequeó la hora y se quedó pensando. Luego sacó de su otro bolsillo 

un monedero, lo abrió y sopló dentro, esté se hizo grande y tomó forma de bolso antiguo 

de médico, metió la mano en su interior como buscando algo y finalmente lo sacó, un lápiz. 

Instantáneamente empezó a dibujar una puerta en el aire y está poco a poco iba realmente 

apareciendo ante mis atónitos ojos. 

 

-¿Qué qué estás haciendo? -  pregunté, aunque fuera obvio 
- Vas a tener que acompañarme, esté caso requiere de un conocimiento mayor y estoy 

seguro que vos sos la clave para salvarla 
- ¿A dónde te tengo qué acompañar? 
- A la ciudad de los corazones rotos -  quitó la espada del pecho de mi prima y la metió en 

la cartera, la cual sopló nuevamente para que se achicará y así guardarla en su bolsillo. 

Luego se acercó a mi prima y selló su pecho abierto como una puerta en miniatura y me 

miró - ¿Qué esperas? ¡Seguime por favor qué no hay tiempo que perder! 

 
No sabía si esto era totalmente real o no, pero algo me motivaba a seguirlo, y si esa era la 

única forma de ayudar a mi prima tenía que hacerlo. Por alguna razón, después de tantos 

años, terminé visitándola justo cuando aconteció todo esto. 

 

- Esta bien, voy con usted - contesté - no me presenté perdón, yo soy 
- Ya sé quién sos, Kazoku… 



- Ese no es mi nombre 
- Ese va a ser, porque Kazoku significa familia 

 

La puerta se abrió como cualquier puerta real ahí en el medio de la habitación, Kern la 

atravesó de un salto y yo hice lo mismo tras el. Al pasar a través de ella podía sentir como 

mi cuerpo se aligeraba y el miedo lo abandonaba. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cap.2  

El arte de sanar a otros 
 

En japonés kintsugi quiere decir «reparar con oro». Un método de reparación que celebra 

la historia de cada objeto haciendo énfasis en sus fracturas en lugar de ocultarlas o 

disimularlas. El kintsugi da una nueva vida a la pieza transformándola en un objeto incluso 

más bello que el original. Esté método de reparación de objetos se convirtió en una filosofía 

de vida y una manera de entender cómo superamos cuando nos “rompen el corazón” o nos 

sentimos traicionados en una relación. 

 
Y ese es el trabajo de Kern, quién me explicaba todos estos detalles mientras avanzábamos 

a través de un extenso jardín de árboles verdes tupidos y arbustos con llamativas flores de 

colores. Finalmente llegamos a la entrada de un pueblo que parecía salido de una película 

de cuentos de hadas, las calles de tierra y las casas pequeñas con techos de paja. 

Caminamos por la estrecha vereda, sentía las miradas curiosas en la nuca todo el tiempo. 

 

 
- Kern…¿Puedo preguntarte algo?  

- Dime…¡Soy todo oídos! -  dijo esto e hizo la pose del topo gigio y volteó a 

verme 

- Todos aquí…¿son cómo tú? 

- Kintsugi, si…Esté es nuestro pueblo. En cuanto lleguemos a mi taller te 

explicaré mejor todo, no te apresures 

- ¿Y está muy lejos? 

- Falta poco, está cruzando el lago al final del pueblo…Verás, no me gusta el 

bullicio de la ciudad. 

 
Cuando dijo esto mire a mi alrededor y pensé, “En Capital Federal no duraría ni un 

segundo entonces.” 

 

La caminata fue más larga de lo esperado, me recordó a las viejas épocas en que volvía 

caminando del trabajo hasta la estación del tren. Cuando llegamos al final del camino nos 

topamos con un lago muy similar al de Lobos en mi querida Buenos Aires, pero con más 

pasto verde que arena. Cruzamos un puentecito de madera colgante hasta el otro lado, y 



entre unos limoneros llegamos a una casita de madera que se asomaba tímidamente. 

Seguí a Kern hacia ella, me abrió la puerta y me invitó a pasar. El tamaño del interior de 

está casa no se condice con su exterior, más que un taller parecía una fábrica. Había 

máquinas por todos lados, tubos con líquidos extraños de diferentes colores, una pizarra 

con fotos de personas y en una pared me llamó mucho la atención el poster de un 

corazón con distintas indicaciones. Kern me arrimó una silla a una mesa para que me 

sentará ahí, arrancó el poster que estaba viendo de la pared y lo estiró sobre la mesa. 

 

 
- Bien, te voy a dar una clase rápida y magistral sobre el corazón humano. Pero 

no desde una visión física, sino más bien espiritual. 

- Pero en esté póster todo lo que indica son cosas físicas que aprendí en la 

escuela cuando vi el sistema circulatorio.. 

- ¡Que arrogante!¡A veces hay que esperar un poco!...Ahora te voy a explicar 

bien, ¿acaso no dijo Antoine de Saint-Exupéry que lo esencial es invisible a los 

ojos? 

- Aah sii si…¡No me digas qué! 

- En otra oportunidad te cuento esa historia, vamos a lo que nos apremia…tu 

prima y su corazón 

- Sisi, te doy toda mi atención 

 
Kern tomó un lápiz de un tarro que estaba ahí cerca y apuntó hacia la primera flecha que 

salía del póster del corazón humano. 
 
 

- El bombeo de sangre que se genera aquí - comenzó Kern mientras indicaba 

partes del corazón en el poster - provoca que los nutrientes y el oxígeno 

obtenidos de otras funciones corporales como la respiración y la digestión 

lleguen a los diferentes órganos de tu cuerpo.. Parece simple, pero su 

importancia es tal que el cese de sus funciones provoca que te mueras… Y si 

bien es autónomo del cerebro, lo que pase por esté genera emociones que 

afectan al corazón. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Antoine_de_Saint-Exup%C3%A9ry


- Eso lo tengo claro, si… 

- Bien…Cuando se da el síndrome del corazón roto, el cerebro envía estímulos 

negativos constantes al corazón y esté empieza a bombear menos sangre, 

porque reduce su ritmo de trabajo. Como cuando una situación particular hace 

que no puedas concentrarte en tu trabajo, por ende se disminuye el ritmo y en 

conclusión todo se atrasa, y si seguís así… 

- El trabajo no sale… ¿y todo va de mal en peor? 

- Algo así, el punto es que a veces son simples dolores…se rasga un poquito el 

corazón, es casi un “service” para mí. En unos pocos días lo dejó como nuevo 

- Cuando dijo esto rasgó el poster con el lápiz, entonces tomó una cinta dorada 

de un estante cercano y empezó a unir con ella la zona rasgada. Mágicamente, 

literal fue mágico, la cinta empezó a fundirse con el papel y en pocos segundos 

esté quedó sin ningún rasguño, exactamente como estaba antes. 

- ¡Increíble! Y pensar que se burlaban de mí cuando arreglaba todo con cinta 

scotch. 

- ¡Qué ocurrente! - río - Ahora, cuando el portador de ese corazón no para de 

enviar estímulos negativos desde sus pensamientos y se hunde en ellos, es 

tanta la negatividad y las emociones fuertes que afloran que no hay cinta que 

aguante. Lo arreglas, y se rompe de vuelta.  

- ¿Y eso por qué pasa? 

- Hay algo muy en lo profundo que se rompió, yo puedo arreglar la superficie del 

corazón pero no su interior…Tenemos que recurrir a un Gekai. 

- ¿Es algo cómo vos? 

- ¿Cómo qué algo cómo vos? Soy casi tan humano como sos vos, un poco más 

desarrollado - exclamó ofuscado, no me di cuenta que mis palabras podían 



ofenderle - Un Gekai es como un cirujano del corazón, con su ayuda vamos a 

poder llegar al interior y ahí ver si puedo reparar lo que esté roto… 

- Entonces si podes repararlo! 

- Si, depende…pero para reparar tengo que entender, y estoy seguro que vos 

como familiar de ella sos la clave para eso. 

- No termino de entender lo de la clave, pero me apunto, quiero ayudar a mi 

prima. 

- Perfecto Kazoku, partimos en unas horas. Pero antes, voy a preparar té, 

¿Querés? 

- Sisi, claro… 

Kern chasqueó sus dedos y todo alrededor empezó a temblar. Los estantes repletos de 

frascos extraños pasaron a estar repletos de condimentos y tés. Y todo alrededor se fue 

moviendo y cambiando hasta que finalmente era por completo ya no un taller, sino una 

cocina. No podía salir de mi asombro, me pellizque y dolió, así que nada era un sueño.  

 

Puso una pava antigua sobre las hornallas algo oxidadas, mientras separaba dos tazas de 

cerámica con un particular diseño de corazones reales en su exterior y bordes de oro, así 

como la asa de las mismas. Puso unas hierbas de color rojizo en su interior y en cuánto 

hirvió el agua cargó ambas tazas con está y las trajo a la mesa. 

 

Tomé mi taza y observé el brebaje rojizo en su interior, el líquido pareciera latir. El aroma 

era exquisito, te envolvía con su dulzura y te trasladaba a tardes de lluvia en casa de mis 

abuelos comiendo torta de campo con el café con leche mientras los adultos tomaban 

mate mirando la tele. 

- Deja de mirar tanto y bébelo 

- Es qué…¿De qué sabor es? 

- De lo que vos quieras que sea, te hice un té de nostalgia para que afloren 

recuerdos felices que te motiven en esta aventura 



- Aah, tiene sentido… 

- En esos recuerdos, ¿está tu prima? 

- Si…me recordó tardes de juegos con ellas 

- ¿Ellas? - murmuró Kern con sorpresa - ¡Bien, estamos en buen 

camino!¡Cuando termines tenemos que ver que se forma con el resto del té! 

- ¿Lees tazas también? 

- Según donde queden los restos, es hacia donde apuntamos… 

 

Tomé el té en silencio, el sabor también era particular, una mezcla de café con leche y 

torta casera, dulce y cálido. Una vez que terminé le acerqué la taza a Kern. Esté se puso 

sus lentes y observó con cuidado, un poco más mete la cabeza dentro de la taza. 

- Evidentemente, es más complicado de lo que creíamos 

Me acerqué a él para observar el interior de la taza, los restos del té estaban dispersos sin 

formar nada en el fondo, paredes y borde. 

 

- No entiendo, ¿qué ves? 

- Nada -  exclamó él -  Ese es el problema. Las figuras en el fondo representan 

el pasado, las paredes el presente y las del borde el futuro. A pesar de que te 

pueden aparecer infinidad de formas, acá no aparece nada… 

- Pero… la nada debe significar algo. 

- De alguna forma tenés relación con el conflicto que desató esté caos en el 

corazón de tu prima, todas estas piezas dispersas sólo vos las podes 

acomodar para que formen algo… 
- ¡Cada vez entiendo menos! 
- Cuando todo esto terminé, recodarme que te invité otro té… 

 

Kern lavó las tazas y de inmediato empezó a guardar cosas en su bolsito de médico 

mágico, yo observaba desde mi asiento junto a la mesa mientras me sumergía en mis 

pensamientos, ¿cómo puedo ser yo la clave?¿cómo puedo ayudar?¿lo lograremos a 

tiempo?¿cómo estará ahora Mariana?¿y Laura?. En determinado momento extendió la 

mano hacia mí y me dio un kit de costura. 



- ¿Y esto? 
- Llévalo por si acaso… 
- ¿Dónde? Es muy grande y no entra en mis bolsillos como los tuyos que son 

mágicos… 
- Si no intentas, no lo vas a saber… 
- Ay por favor… - Dicho esto intenté meter el costurero enorme de caracoles en 

mi bolsillo e increíblemente empezó a achicarse hasta entrar por completo en 

él. Miré con sorpresa a Kern quién me devolvió una mirada de triunfo. 

 

Y así iniciamos el viaje a buscar a estos “Cirujanos de corazones mágicos”, Kern me 

indicó que aún quedaban varias horas de sol así que estábamos bien de tiempo. 

Teníamos que cruzar el bosque detrás de la cabaña para llegar al camino que nos llevaba 

a la gran ciudad que estos otros seres habitaban. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cap.3 
Lo simple en lo complejo 

 

Kern es un ser, porque no se si es humano, elfo, o qué es, muy charlatán. Pero de esos 

charlatanes que es agradable escuchar, lo que comparte son experiencias y conocimiento 

todo el tiempo. Me contó que en este mundo no hay animales, sólo mariposas de 

diferentes colores que se suelen enviar al nuestro con mensajes, y es muy posible que 

cuando lleguemos al centro del bosque encontráramos muchas más porqué es donde hay 

un pequeño valle con flores para que se alimenten.  

 

- La naturaleza tiene una forma fascinante de comunicarse - continuaba 

diciéndome  a medida que esquivamos ramas y evitamos tropezar, el camino 

era bastante sinuoso y estaba repleto de piedras -  con sus colores vibrantes y 

su elegante vuelo, a menudo llevan un profundo simbolismo y significado. 

 

Fue en ese momento que casi me caigo porque una mariposa amarilla se atravesó en mi 

camino, dio unas volteretas en el aire y comenzó a volar delante nuestro alejándose bajos 

los rayos del sol. 

 

- ¿Ves? 

- ¿La mariposa? 

- Si, las mariposas amarillas simbolizan la esperanza y la guía… 

 

Continuamos por el camino que recorrió la mariposa y llegamos al valle de flores, había 

tantos colores de flores como alas de mariposas. Estas revoloteaban alrededor nuestro al 

mismo tiempo que iban de flor en flor, fue algo increíble de ver, hubiera deseado 

fotografiarlo pero sólo podía hacerlo con mis retinas para que quede grabado para 

siempre en mi memoria, nunca había visto algo tan hermoso. 

A medida que dejábamos el bosque podía sentir a mi alrededor como la vibra del 

ambiente cambiaba, toda la calidez que antes desprendía poco a poco se volvía más 



frívola. El aire era un poco más turbio y pesaba. Finalmente el bosque se terminó dejando 

al descubierto una ruta asfaltada que apenas se veía debido a la niebla. 

 

- Bienvenido a la gran ciudad de los genkai - Exclamó Kern - Acá a unos pocos 

pasos más está la entrada peatonal, continuemos 

- Parece Londres… 

- Eso dicen, pero nunca estuve ahí.. 

- ¡Yo tampoco! Pero siempre que hay niebla la gente dice que parece Londres… 

 

Kern me miró confundido, y luego revoleó los ojos. Caminamos por el estrecho camino 

que bordeaba la ruta y nos topamos con un cartel de bienvenida similar a los que hay en 

los pueblos cuando llegas  que decía “Te damos la bienvenida a Genkaitown”. 

 

- Que creativos fueron con el nombre - murmuré, y Kern lanzó una risotada 

silenciosa. 

 

Ciertamente la ciudad tenía un aspecto muy similar a la Londres de los libros de 1900. 

Tonos grises, niebla, poca gente en la calle pero si muchos vehículos similares a los 

automóviles sólo que no tenían parte de atrás y andaban a tres ruedas. Las veredas eran 

muy estrechas y en subida, avanzar se sentía como subir una montaña y mis piernas tras 

varios pasos empezaban a resentirse. 

 

- ¿Cuánto más hay qué caminar? 

- Oh, falta poco… - me respondió Kern, su voz sonaba espléndida, sin un rastro 

de falta de aire a diferencia de la mía - Tenemos que hablar con un viejo amigo 

mío, no es cualquier Genkai, él trabaja en este campo hace siglos y ha tenido 

varias experiencias 

- ¡Siglos! 

- Sabía qué te ibas a sobresaltar, nosotros vivimos muchos más años que 

ustedes… 



- Sisi…no entiendo por qué me sorprendo tanto 

- Uff, ¡Y todo lo que resta por sorprenderte!¡No te das una idea! 

 

De repente Kern se detuvo frente a una puerta alta, verde y de madera maciza. Tenía una 

manija dorada con forma de corazón colgando en el centro de la misma. Kern la tomó y 

jaló de la misma, instantáneamente comenzó a sonar Para Elisa. Yo observaba la 

situación y esperaba pacientemente, y a su vez pensaba que entre tantas canciones justo 

vinieron a elegir ese clásico de cajita musical para el timbre. La puerta no se abría y la 

canción continuaba, y ya mi paciencia se estaba agotando. 

 

- ¿Y si golpeas o jalas de vuelta? Pareciera que no nos escucharon… 

 

Kern me hizo un gesto de que guarde silencio, yo me encogí de hombros y estiré la mano 

para jalar de esa manija extraña, y esté me golpeó la mano para que no lo hicieran. 

 

- ¡Eso dolió! 

- Tenes que aprender a disfrutar de los momentos de calma durante una 

tormenta… 

- Pero… 

 

Entonces la canción llegó a su fin, y la puerta se abrió, detrás de ella una figura casi 

humana apareció. Parecía un hombre gordinflón, con orejas como las de Kern pero nariz 

de sabueso. Se vestía muy formal, como señor inglés y llevaba una pipa en una de sus 

manos. Las cejas eran tan tupidas que le tapaban sus pequeños ojos. Tenía el pelo largo 

hasta por debajo de sus pequeñas orejas, rebelde y ondulado. 

 

- Pero si es mi viejo amigo Kern - exclamó contento mientras con una mano 

levantaba el cabello de sus cejas de un ojo para verlo mejor - ¡Que grata 

sorpresa! 



- Amigo querido, por lo escuchado ya arreglaste el timbre…¡Ahora la canción 

suena completa! - Oh sí, hice la cara que seguro se imaginan cuando escuche 

“que ahora suena completa” 

- ¿Y quién es tu acompañante?¿Es de allá cierto? 

- Sii, tengo mucho que contarte… 

- Bien bien, pasen…¿Tu nombre es…? 

- Ah sí - contesté -  Mucho gusto, soy.. 

- ¡Kazoku! -  exclamó Kern antes de que respondiera, lo miré con cara de “así no 

me llamó” y éste me respondió guiñando un ojo. 

- Aaah, peculiar nombre…Mi nombre es Jezgra, te doy la bienvenida -  y se 

reverenció brevemente -  pasen pasen, prepararé café si gustan y hablamos 

bien del tema que los trae hasta aquí. 

 

Entramos a la casa, era bastante oscura pero cálida. El amigo de Kern nos indicó que nos 

sentaremos en unos sillones de cuero negro que rodeaban una mesa ratona, prendió el 

hogar y se fue a la cocina a preparar el café, supongo. Volvió al rato con tres tacitas 

blancas con un llamativo y minimalista detalle de hilos rojos a su alrededor, y asas rojas 

haciendo juego con el diseño. Los hilos dibujados en las tazas se enredaban y 

desenredaban, pero no tenían principio ni fin, daban sensación de infinito. Y cada taza 

tenía un diseño distinto, en cada una los hilos trazaban distintas formas y caminos. 

 

Finalmente tomé una taza, la del centro, y pude notar los pequeños ojos tras las cejas de 

Juzgar que me observaban esperando ver mi reacción al tomar el café. Kern también 

tomó una taza y se mandó un sorbo rápido. 

 

- Mmm, tiene un dejo de melancolía esté café 

- Agrégale azúcar si es muy amargo 

- Gracias Jez 

 

Ante la mirada inquisitiva de Juzgar tome un sorbo largo también, y enseguida hice una 

cara de asco, el café era amargo y picante, tenía un sabor muy fuerte que anegaba mi 

boca y no me dejaba respirar, me ahogaba. 



- ¿Qué es esto? -  pregunté mientras tosía… 

- Por tu reacción -  respondió burlonamente - es ansiedad 

- ¿Eh? 

 

Jez, le voy a decir así a partir de ahora porqué es más corto y cómodo, me lo van a 

agradecer porqué también es más memorable, me acercó una jarra con lo que parecía 

leche. 

 

- Agrégale calma, y ya podrás tomarlo…Pero tómalo despacio, saborea cada 

sorbo 

- ¿Calma? 

- Sisi, y si quieres también tienen azúcar…Tenes que aprender a relajarte, 

disfrutar de la calma durante la tormenta.. 

- ¿Carpe diem? 

- Ya entendiste todo -  río Jez - Lo simple en lo complejo, relajemos un poco y 

disfrutemos de esté café. 

- ¿Y el tuyo a qué sabe? 

- Está un poco salado pero al final es dulce…Supongo que 

- ¡Perseverancia! -  exclamó Kern, que ya había terminado su café y colocaba la 

taza vacía sobre la mesa. 

 

Hice caso a Jez, saboreé cada sorbo, el color del café también era particular. Si lo movías 

pasaba de colores terrosos a algunos casi azulados, y esté cambio de colores por alguna 

extraña razón apaciguaba mi corazón y calmaba mis nervios. Quedamos los tres en 

silencio, Kern que ya había terminado nos observaba hasta que finalmente se decidió a 

interrumpir, quizás él tendría que haber tomado mi café también. 

 

- ¿Vamos a lo complejo, Jez?¿Qué te parece? 

- Deberías tomar más café y menos té amigo mío -  replicó Jez -  soy todo oídos, 

estoy seguro que si viniste hasta acá después de más de un año hay un 

asunto muy complejo que tratar… 



- ¡Más de un año! -  exclamé - ¿Qué clase de amigos son que no se ven hace 

tanto? 

Ambos rieron a carcajadas, eran tan fuertes que el eco retumbaba en toda la casa. 

 

- No hace falta verse, el vínculo de amistad que nos une es como los hilos de 

estás tazas. Puede enredarse, estirarse pero es infinito. Por supuesto que me 

gustaría que sus visitas no fueran por temas complejos siempre, alguna que 

otra para tomar café tranquilos sería ideal también. 

- Cuando resolvamos esté asunto, invítame un café! - Respondió Kern, que 

ahora se lo notaba concentrado en terminar el tema e ir a lo que nos traía 

hasta ahí. - La amistad en tu mundo está idealizada por esas cajitas en 

distintos tamaños que usan todo el día,  y en realidad es mucho más simple. 

No hace falta hablar a toda hora o verse siquiera, si el cariño es sincero el 

vínculo dura para siempre, y cuando te ves por más que pasen años se 

mantiene intacto. 

- ¡Ustedes dos podrían escribir muy buenos libros de autoayuda! 

- Jez - Retomó el tema Kern - Su prima tiene el corazón roto pero ya en un 

punto que no puedo arreglar desde la superficie, la herida es mucho más 

profunda, necesitamos de tus dotes quirúrgicos para adentrarnos y ver qué 

podemos hacer. 

- ¿Tienes su clave de acceso? 

- ¿Su qué? – exclamé 

- Los tiempos cambiaron, así como allá se volvieron adictos dependientes a las 

redes sociales, acá tuvimos que adaptarnos codificando el acceso a los 

corazones - Se acomodó en el sillón Jez y continuó -  Verán, para poder entrar 

a su corazón como cirujano puedo abrirlo y guiarlos para suturar internamente 

todas las heridas que encontremos, pero si la herida es muy muy profunda 

como estimo va a llegar un punto donde no vamos a poder pasar… 

- mmmm - Kern estaba pensativo - no lo tengo, ¿cómo lo conseguimos? 

 

 Entonces Jez me señaló, y Kern asintió haciendo referencia a que entendía lo que decía. 

 



- ¿Por qué me miran así? 

- ¡Te dije que eras la clave! - exclamó Kern - Bien…¿empezamos? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cap.4 
Curitas para el dolor 
 
Jez nos llevó al subsuelo de su casa donde guardaba muchísimas cosas interesantes, dijo 

que teníamos que usar trajes especiales para ingresar a un corazón abierto, y él 

necesitaba preparar su equipo de cirujano. Ojo, meterse en  un corazón no es literalmente 

cortarlo, de a poco fui descubriendo toda la magia del trabajo de un cirujano de 

corazones. 

 
El sótano es bastante iluminado, las paredes blancas con ladrillos a la vista, estantes 

repletos de libros y otros objetos, todo muy limpio y ordenado, se contradecía bastante 

con el desorden del taller de Kern. En una vitrina tenía herramientas quirúrgicas 

colocadas sobres soportes como si fueran premios, había un bisturí de plata, varias 

pinzas, tijeras de diferentes tamaños, un espéculo mediano y un martillo dorado. Jez tomó 

de arriba de dicho mueble un monedero, ¡se imaginarán qué es!, lo sopló volviéndolo más 

grande y abrió la vitrina para colocar todas estas herramientas dentro de él. Luego abrió el 

cajón de un modular cercano a la vitrina y sacó varios pergaminos, que dejó sobre la 

mesa. 

 

- ¿Podrías hacerme un favor? -  me dijo de repente - Abrí estos pergaminos, uno 

es un mapa del interior del corazón, avísame cuando lo encuentres que yo 

tengo que buscar apósitos, hilo y agujas… 

- Sisi, no hay problema -  contesté, y empecé a abrir uno por uno 

- Kern, voy a necesitar que te subas sobre una silla y busques sobre la vitrina un 

cofre…debido a mi peso, yo no puedo hacerlo 

 

Kern tomó una silla y se subió a ella, no era muy alto así que aun así no llegaba a ver la 

parte superior del mueble, pero estiró la mano y por tacto tomó lo que supuso que era ese 

cofre y lo bajo. Era un cofre muy peculiar, estaba todo hecho de caracoles con un borde 

verde pasto, y tenía una traba dorada por donde se abría. Lo bajo con mucho cuidado, y 

lo colocó sobre la mesa. Jez se precipitó rápidamente sobre él, y sacó una pequeña llave 



dorada de su bolsillo con la cuál destrabó el cofre de caracoles, yo miraba de reojo, el 

proceso hacía que su contenido pareciera interesante antes de descubrirlo. Jez notó que 

estaba pispeando lo que hacían en vez de revisar los planos y me hizo un gesto con la 

mano para que volviera a lo mío. 

 

Retomé mi tarea, los planos eran de distintas cosas. Había un plano de cómo construir 

una biblioteca, otro del cuerpo humano, uno sobre el cerebro y las emociones y finalmente 

encontré el del corazón. El plano del corazón era bastante particular, parecía más bien un 

mapa y el corazón una isla laberíntica con zonas resaltadas en diferentes colores, flechas 

con indicaciones y algunos garabatos a mano alzada. 

 

- ¡Lo encontré! 

 

Jez ahora vino hacia mí, traía consigo el cofre de caracoles abierto, que apoyó 

bruscamente sobre la mesa dejando a mi vista el contenido del mismo. Eran agujas de 

coser curvas y de oro, y distintos tipos de hilos también dorados, había parches y 

pegamentos, gasas y curitas también doradas. El noto mi mirada curiosa y corrió el cofre 

de mi vista, tomó el plano y lo extendió frente suyo observándola con detenimiento de 

punta a punta. 

                

  -  ¡Ajam! -  exclamó y volvió a colocar el plano extendido sobre la mesa para 

que nosotros podamos verlo -  vamos a tener que entrar por la aorta para 

llegar más rápido… 

                     - Necesitaremos un bote… 

   - Lo sé Kern, no te olvides que soy amigo del estibador, así que dalo por 

resuelto… 

                  - Cierto cierto…¿y cómo sabemos que ruta tomar? 

- Por eso el cofre…como se imaginarán esté es un mapa genérico, pero 

nosotros necesitamos llegar al corazón de tu prima -  Jez me señaló - para 

poder hacerlo hay que modificar esté mapa.. 

- ¿Cómo? - Pregunté 



En ese preciso momento Jez tomó una aguja de su cofre con forma de llave, me agarró 

de la mano y pinchó mi dedo pulgar de la mano del lado del corazón. 

- Ouch -  exclamé - eso dolió, ¿por qué no avisas? 

- Para evitar el drama…mirá el mapa 

Una gota de mi sangre había caído sobre este, y ahora había cambiado ajustándose a la 

persona cuyo corazón teníamos que arreglar. Se tornó bastante oscuro el plano una vez 

que se llegaba al corazón en el centro de la isla. Y el corazón irónicamente tenía la forma 

que todos solemos ilustrar de él, pero seccionado como si fuera el plano de una casa, con 

recepción, living, cocina, cuarto, ¡y hasta un patio! 

 

 



                   - Por la corriente aórtica llegaremos rápido pero la puerta está bloqueada 

                   - Comentó Kern dubitativo - y en la salida hay una indicación rara 

  -  En mi mundo eso señala que vas en contramano - respondí con seguridad, 

al fín podía aportar algo. Ambos me miraron cómo tratando de entender qué 

sentido tenía mi comentario y volvieron al mapa. 

- No se puede ingresar por ahí, sólo salir, es camino de un sólo sentido - 

Agregó Jez - Claramente ella cuándo suelta, suelta…pero hay algo que no 

puede soltar ahora y eso la está afectando…y en cuanto a cómo ingresar, 

tenemos una llave de acceso vip. 

 

Ambos me miraron y rieron a carcajadas, sentí confusión, alivio y miedo al mismo tiempo, 

pero me salió reír junto a ellos. La risa a veces es liberadora, así como el llanto. Y creo en 

el fondo que nos reíamos para fumigar un poco todas esas emociones, y aliviar la carga. 

 

Jez guardó el mapa en una carterita similar a la de Kern. Sisi, era como el bolso del gato 

felix, yo también pensé varias veces lo bien que me vendría tener uno. Luego, se acercó a 

un ropero de madera, muy rústico, y sacó de su interior tres trajes blancos y nos dió uno a 

cada uno a la vez que nos apuraba a través de su gesticulación. El traje especial era un 

overol con capucha, eran de distintos colores: azul, rojo y verde, ¡como las venas! A mi 

me tocó el de color rojo, me lo pusé tan rápido como pude ante tanta insistencia de Jez. 

 

- Tomá -  me dijo Jez y me dió unas curitas doradas que había sacado del cofrecito de 

caracoles - no te sorprendas… quizás las veas pequeñas pero se adaptan al tamaño de la 

herida. 



 - Ya nada me sorprende, te lo aseguro… 

- Mejor, aunque siempre surge algo nuevo…para sorpresa… 

- ¿Y qué hago con ellas? 

- Guárdalas en el bolsillo de tu traje, sólo vos podes aplicarlas en el interior del 

corazón de tu amiga. 

- Mi prima - lo corregí. 

- Es tu amiga también, ¿o no?...Hay una familia que nos toca, pero también 

una que elegimos…vos la elegiste dos veces 

- Nunca lo había pensado … 

- Bueno, ¿vamos? - Kern se había contagiado la impaciencia de Jez - no nos 

olvidemos que está chica tiene el tiempo contado… 

- Sisi - respondió Jez, observó a Kern y sonrió -  amigo, deberías vestirte de 

verde más seguido, me hace creer en los leprechauns jajaja 

 

Reímos nuevamente, pero está vez por razones diferentes. Seguimos a Jez hasta la 

cochera de su casa y subimos a su auto, que era tan inglés como todo ahí. A mí me tocó 

sentarme atrás, y mientras ellos conversaban me perdí un poco observando por la 

ventana y pensando, pensando mucho. ¿Se podía reparar un corazón sólo con curitas? 

Jez llevaba su equipo de cirujano también pero…¿Tenía la esperanza de que no fuera 

necesario?¿Realmente sólo yo puedo hacerlo?¿Porqué soy la llave?¿Qué tipo de vínculo 

tengo con mi prima?. Me sumergí y naufragué todo el viaje en mis preguntas aún sin 

respuestas, esperaba encontrarlas, tanto como esperaba resolver esto y volver a mi vida 

normal, la de antes, creo yo, ¿eso era vida normal no?.  

 



Creo que en la ignorancia era feliz y no lo sabía, y ahora el conocimiento me incomoda y 

angustia. Pero tampoco podemos vivir siempre en la ignorancia, hacer la vista gorda de lo 

que pasa con quienes nos rodean y en consecuencia con nosotros mismos, creer que 

todo está bien cuándo no lo está. Está incomodidad es necesaria, me molesta, pero sé 

que es necesaria para poder avanzar…no sé hacia donde, pero si no la confronto mi vida 

va a seguir estancada, y puedo decir con seguridad que no quiero eso.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cap.5 
Corriente aórtica 
 
Las cosas nunca volverían a ser como antes, era algo que tenía muy en claro después de 

la seguidilla de sucesos inexplicables que venían aconteciendo. Y durante esté corto viaje 

en auto hasta el puerto esa idea se fijó en mi cabeza con el objetivo de que el después iba 

a ser mucho mejor. Dicen que la esperanza es lo último que se pierde, aunque debo 

confesar que por primera vez le tenía mucho miedo al futuro, y no quería seguir pensando 

en ello. Que todo fluya y nada influya es una de mis frases de cabecera favoritas, pero a 

veces hasta fluir es difícil. 

 
Llegamos al puerto, el clima era totalmente diferente al que dejamos atrás en la falsa 

Londres donde vivía Jez. Esté puerto me recordaba al de Bariloche, donde se toma el 

barquito para ir a Puerto Blest y los Arrayanes, rodeado de montañas y empapado por un 

sol radiante que destellaba en el agua. Jez estacionó el auto a pocos metros del ingreso 

al puerto, descendimos rápidamente y a lo lejos pude ver a un hombre o lo que sea (ya no 

sé qué son realmente, ni Kern, ni Jez ni quien más se presente a lo largo de esta 

aventura) saludando. ¿Y cómo no nos iba a ver? Si parecíamos el isotipo de telefé (un 

canal de televisión de aire de Argentina) vestidos de esos colores los 3. 

 
El estibador era alto, delgado pero con cara redonda y afable. Saludo calurosamente a 

Jez y luego a nosotros. Nos indicó que lo siguiéramos y nos condujo hacia una zona llena 

de lanchas de todos los tamaños y colores, repentinamente se detuvo y posicionó frente a 

una pequeña blanca con el nombre de mi prima pintado en verde en uno de sus lados. 

Jez subió sin titubear de un salto, Kern y yo nos quedamos fuera esperando indicaciones. 

 

- ¿Qué esperan? -  preguntó el estibador 

- ¿Usted no la va a conducir? -  está pregunta de Kern me alivió, me di cuenta 

que teníamos la misma duda. 

-  JAJAJAJA -  rió tan fuerte que hasta hizo eco - que poco conocen al buen 

Jez, no te merecen amigo mío… 



Jez ya estaba sentado en el asiento del conductor, muy acomodado por cierto. Cuando 

Kern lo observó hizo un gesto de sorpresa. Jez nos indicó que subiéramos, obedecimos y 

nos sentamos tras él en la lancha. 

- ¡Que tengan un buen viaje! Y recuerden que a veces hay que dejarse llevar por 

la corriente… 

 

El viaje en lancha comenzó, y cuando llegamos a las cuevas que bifurcaban diferentes 

caminos para dirigirnos a la isla que representa a mi prima Jez se detuvo, abrió su 

monedero mágico y sacó de su interior una brújula pequeña. Inmediatamente me la lanzó, 

apenas pude atinar a atraparla. 

 

- Concéntrate y pensá en tu prima, luego ubica el norte de la brújula hacia las 

cuevas…y así vamos a saber qué camino tomar 

- Bien -  otra vez dependiamos de mí - ¿Así de simple? 

- No es tan simple, si no te concentras lo suficiente podemos terminar en el lugar 

equivocado -  replicó Kern de inmediato 

- Aaah…gracias por reducir la presión  -  bromeé 

 

Acto seguido, hice lo que Jez me dijo. Cerré los ojos y pensé en ella, recordé las veces 

que compartimos momentos en familia, las tardes en casa de los abuelos, los viajes al 

campo, cuando las cubría para ver a algún chico sin que se enterarán mis tíos, cuando las 

acompañé a entrevistas, a renunciar a trabajos, a comprar, a retirar cosas, a recitales de 

cantantes que a mi no me gustaban pero yo valoraba más su disfrute que el mío, recordé 

a ambas….y mi corazón revivió emociones muy lindas, éramos felices con cosas tan 

pequeñas sin saberlo, se me pusieron los ojos llorosos. Repentinamente me llegó un 

golpe de realidad y sentí angustia, ¿por qué todo eso se terminó?¿por qué nos 

separamos?¿por qué llegamos a esto?¿por qué yo?. 

 



- ¡Se mueve!¡Está funcionando! 

 

El grito de Jez me quitó de ese trance de preguntas sin respuestas, abrí los ojos y si, la 

brújula se movía como loca hasta que finalmente se posicionó señalando una de las 

entradas. Sonreí, me sentí útil y las esperanzas renacían. 

 

- Muy bien pasajeros -  exclamó Jez -  ajústense los cinturones nuevamente 

porque aquí vamos hacia la corriente con todo 

 

La calma fue efímera, las olas chocaban furiosas contra la lancha pero Jez como buen 

capitán la estabilizo enseguida para evitar que volcáramos. A medida que nos adentramos 

en la corriente el color de la misma iba mutando de azul cristalino a un tenue rojo cobrizo 

como la sangre, simplemente voy a decir que tiene sentido aunque no deje de dar cierta 

impresión, de todas maneras tenía la consistencia líquida del agua y no de la sangre. La 

brújula estaba firme indicando el camino, siempre hacia delante donde la violencia de la 

corriente aumentaba. 

 

Comencé a tener miedo, el agua me salpicaba por todos los flancos, al frente sólo veía 

Jez firme y a mi lado a Kern sentado con la vista clavada en el horizonte y tomado con 

fuerza de su asiento. El miedo me invadía cada vez más, apretaba en mi mano la brújula 

que de repente comenzó a enloquecer, entonces el temor se acrecentó porque por mi 

culpa podíamos perder el curso, y terminar en cualquier lugar menos el que era nuestro 

destino. La aguja que antes marcaba el norte danzaba de este a oeste infinitamente, Kern 

lo noto y vió mi cara de terror también, entonces tomó mi mano, la que sostenía la brújula. 

 

- Kazoku - lo escuché decir sin mirarlo - Sentir miedo está bien, es parte de todo 

proceso, lo importante es superarlo y vos podés hacerlo. Esto va a pasar… 

 

Entonces lo miré.. 



- ¿Y si todo esto está mal? -  le respondí, volteando levemente la cara hacia él - 

Capaz no soy la clave para solucionar nada, siempre fuí cobarde para hacerle 

frente a los problemas, siempre quiero escapar, siempre… 

- Si fuera así nisiquiera estarías acá con nosotros… 

- Un viejo amigo dijo - Grito Jez de repente si dejar de ver el frente que se había 

tornado tormentoso, el cielo estaba oscuro y había muy poca visibilidad -  A lo 

único a lo que debemos de tener miedo es a nuestro propio miedo… 

- Si tienes miedo, hazlo con miedo, pero hazlo -  Completó Kern  

 

Los miré a ambos, realmente confiaban en mí, respire hondo y cerré los ojos. Sentí como 

Kern soltaba mi mano, y trate de estabilizar mi respiración, así como de a poco el corazón 

que iba a mil por hora comenzaba a bajar sus revoluciones. Abrí los ojos nuevamente, el 

cielo se había despejado y cuando volví a mirar la brújula esta nuevamente estaba 

clavada en el norte. Kern me sonrió y Jez se volteó para guiñarme un ojo, que apenas 

pude notar por los pelos que lo cubrían. La corriente comenzaba a calmarse y al frente se 

veía una costa. 

 

De repente me sentí Rodrigo de Triana con ganas de gritar “Tierra, tierra”. Sentía calma y 

alegría al mismo tiempo, estábamos muy cerca de terminar con todo este angustiante 

recorrido en la corriente aórtica y llegar al corazón de mi prima. Pero por supuesto que no 

iba a ser tan sencillo y que era la típica calma pre tormenta. Me había olvidado del mapa, 

que ahora veía extendido frente a mis narices por Jez para chequear el camino, que a 

partir de ahora seguía por agua pero dentro de la isla. 

 

- Agárrense con más fuerza a partir de ahora - dijo Jez mientras volvía a guardar 

el mapa en su monedero mágico, y revolvía buscando otra cosa, finalmente la 

encontró y me las lanzó -  ¡Átense con eso a sus asientos! 

 

Lo que Jez me había lanzado eran dos cinturones como los que se suelen usar en los 

pantalones, cada uno de ellos hacía juego con nuestros trajes de teletubbies repara 

corazones. Kern tomó el suyo y me mostró cómo colocarlo de tal manera que quedamos 

atados al asiento, había que pasarlo por debajo del banco donde estábamos y por atrás, 



para luego enganchar las hebillas tanto atrás como adelante de nuestros trajes, 

¡inimaginable! 

 

Al acercarnos a la costa podía empezar a ver sobre el ingreso a la corriente que nos 

llevaría hacia la entrada del corazón una cortina tormentosa. Nubes apiñadas, agua 

cayendo furiosa y rugidos furibundos en forma de truenos. Sentí que el cinturón no iba a 

alcanzar, así que me agarré con fuerza a mi asiento, tragué saliva y me entregué a lo que 

se venía. 

 

Les juro que tuve realmente miedo, el camino era como una onda senoidal con muchos 

picos de subidas y bajadas serpenteantes. La caída era violeta, pero la fuerza de la 

corriente era tal que te empujaba para que vuelvas a subir, como si estuviéramos en una 

montaña rusa de las más peligrosas. Mi cabeza rebotaba de lado a lado y me era 

imposible abrir bien los ojos que eran atacados constantemente por los salpicones del 

agua que nos transportaba violentamente. 

 

Pero como toda tormenta que sacude fuerte, de repente se terminó…sentí un desliz 

suave del bote que había sido zamarreado con locura y abrí los ojos. El cielo estaba claro 

y nos rodeaban árboles repletos de flores, de repente todo era calma. Miré a Jez y Kern 

que estaban algo desordenados después de tan agitado ingreso a la isla, pero bien. Jez 

me sonrió con complicidad, y Kern suspiro aliviado, ¡La estaba pasando muy mal a pesar 

de que disimulaba!. 

 

Finalmente Jez aparco el bote a un borde de este río manso, lo ató a un árbol y nos indicó 

que bajáramos. Desde fuera pude ver con tristeza lo abatido que había quedado nuestro 

transporte, por suerte ningún golpe fue tan fuerte como para doblegarlo. Podíamos volver 

en él tranquilamente, bueno, quizás no tranquilamente si teníamos que volver por el 

mismo camino… 

 

Pasar por esa corriente y haber sobrevivido a ella me generaba sentimientos de valentía y 

superación, alivio y una inesperada alegría. Tenía muchas más ganas de enfrentar esta 

aventura, y mucho menos miedo. ¿Por qué será? 



 
Cap.6 

Un hogar en nuestro corazón 
 
Desde que descendimos del bote caminamos muy pocos pasos, la casa con forma de 

corazón que alberga todas las vivencias y emociones de Mariana estaba muy cerca de 

donde descendimos. Tal cual indicaba el mapa de Jez, apenas pasamos la corriente 

aórtica llegamos a nuestro destino. 

 

Mi momento había llegado, ahora era yo quien debía resolver, no hay mapas ni llaves 

mágicas. Sólo yo podía entrar al corazón de mi prima. Jez nos explicó que es el vínculo 

que tenés con una persona lo que le permite tomar un asiento dentro de su corazón, y por 

más que pasen los años y las diferentes situaciones de la vida las distancian, una vez que 

se puso un asiento, ese quedó ahí para siempre, vacío u ocupado está….a menos que el 

vínculo se haya roto demasiado como para que uno decida sacar ese asiento para 

siempre. 

 

Y aquí surgió un nuevo problema, “una fácil te pido” pensé…No había puerta, todo era 

pared, ni puertas ni ventanas, lo cual difería con el mapa que teníamos. Empezamos a 

tocar la pared con cuidado, por si había algún ingreso secreto como en esas películas 

donde la biblioteca es una puerta o un ladrillo de la pared está flojo y te da acceso a un 

pasadizo secreto, pero nada… 

 

- Qué problema… - exclamé - le dimos toda la vuelta eh, y no hay caso, no 

entiendo…tu mapa es distinto Jez, ¿por qué no encontramos un acceso?¿será 

que se equivocaron y al final yo no soy ninguna llave mágica? 

- No, no…no digas eso - me consoló Kern mientras Jez le daba vueltas al mapa 

confundido - seguro hay una explicación, hay algo que se nos está escapando 

y lo vamos a descubrir. 

- Miren - Nos muestra Jez el mapa nuevamente - cambió, se ve tal cual lo 

vemos ahora… 

 



El mapa se había actualizado mágicamente, ahora no tenía puertas ni podíamos ver las 

divisiones en su interior. 

 

- Esto sucede cuando la persona en cuestión se cierra a todo tipo de ayuda, se 

está rindiendo…lo que sigue es que se rompa 

 

Ante estas palabras de Jez entré en pánico, y lo note también en la expresión del  rostro 

de Kern. Se nos estaba acabando el tiempo. Entonces, no sé porque lo hice pero lo hice, 

me lancé hacia una de las paredes y la abracé, acerqué mis labios y empecé a 

susurrarle… 

 

- No te rindas, no estás sola…quizás por ciertas circunstancias de la vida me 

aleje, pero siempre te tuve presente en mi corazón y todos los recuerdos que 

compartimos son tan lindos que se transformaron en un hogar cálido para mi 

infancia…somos familia, pero ante todo también nos une una amistad, porfa no 

te rindas, estoy acá con vos para ayudarte…te quiero y… 

 

Las paredes se iluminaron, y empecé a sentir cierta calidez y como latían, como un 

corazón..Jez observó el mapa atónito, este iba cambiando nuevamente, y al mismo 

tiempo, la pared que cubrían mis brazos dejó de ser sólo pared…ahora tenía ventanas 

selladas y una puerta, justo donde estaba yo. 

 

- Te dijimos que eras la llave… 

Tome la manija que apareció en la puerta, y empuje hacia dentro…la puerta se abrió, no 

podía creerlo. Entré, pero cuando volteé ví que Jez y Kern no lo hacían. 

 

- No se no está permitido entrar, ahora todo depende de vos… 

- Pero Kern, ¿cómo no pueden?¿qué voy a hacer entonces?..No sé por dónde ir 

ni qué hacer… 

 



Jez me extendió su super monedero… 

 

- Si sabes que hacer, ya te vas a dar cuenta…no podemos entrar a un lugar en 

el que no estamos. Vos estás ahí, tenés una silla, por eso podés. Ahora 

cuando necesites algo, pensalo, y lo vas a encontrar acá.  

- Te vamos a estar esperando - sentenció Kern - ¡Lo vas a lograr! 

 

Tomé el monedero y la puerta se cerró casi de inmediato. Estaba en una habitación que 

era como un lobby o recibidor. Lo que veía era muy mi prima, pero no en esencia, más 

bien como era ella superficialmente. Había fotos familiares, que bien sé yo la realidad no 

era tan feliz como denotaban esas fotos, parecían fotos de publicidad. Por otro lado un 

espejo, que si me asomaba no me devolvía mi reflejo, sino que el de mi prima, pero no la 

que yo conocía. Veía a mi prima la sociable, la que estaba siempre de punta en blanco, la 

careta… 

 

Era todo muy superficial, muy perfecto, y sabemos que en la realidad es otra la historia 

que se cuenta. Entonces entendí, que la recepción representaba lo que ven los otros 

cuando no nos conocen, es nuestra vidriera, en este caso la de mi prima. Hay un poco de 

nosotros en esta instancia, pero no lo esencial, no lo que realmente somos. 

 

- Asi que asi te ven los que no te conocen - exclamé, con la certeza de que ella 

me podía escuchar de alguna forma -  pero yo te conozco, no sos realmente 

así, hay muchas imágenes que no te representan, sos mucho más. 

 

Y de inmediato escuche un ruido a mis espaldas, cuando volteé ví como una puerta 

aparecía frente a mis ojos poco a poco. Me acerqué, y podía visualizar a través de ella 

otra habitación. Entré sin dudar, y sin imaginarme que apenas atravesar esa puerta, esta 

iba a desaparecer. No había vuelta atrás…sólo podía avanzar. 

 

La habitación donde me encontraba ahora parecía más un living. Los cuadros eran con 

fotos conocidas, más reales, y algunos posters de bandas que ella seguía y otros gustos 

musicales culposos que muy pocos le conocíamos. La habitación era chica, pero 



acogedora. Había un sillón naranja (su color favorito) contra una pared, con almohadones 

de la sirenita (dato que muy pocos saben, mi prima amaba esa película, tuvo una época 

que era tan fanática que le pidió a mi abuela que le tejiera una cola como la de Ariel y la 

usaba todo el tiempo). Frente al sillón había una mesa ratona con algunos libros, los miré 

por arriba y reconocí algunos que leí en la escuela y otros que recuerdo haber visto en su 

casa. De la pila de libros me llamó la atención uno que sobresalía un poco, y que 

tímidamente dejaba ver un señalador. La curiosidad es mi debilidad, o una de tantas, así 

que lo tomé, y me senté en el sillón con la intención de leerlo un poco. 

 
Por fuera el libro era liso, blanco, pero de tapa dura. Era grueso, como esos libros 

antiguos de tapa de tela y cocidos a mano. El lomo tenía una línea dorada con relieve, 

como indicando el lugar donde debería haber un título. Me resultaba tan familiar al tacto, 

pero no podía recordarlo. Lo abrí en la página indicada por el señalador, y fue entonces 

cuando me anego un sinfín de memorias que desencadenaron emociones al mismo 

tiempo. El señalador fue el leiv motiv de todo esto, ese señalador no es cualquiera, es un 

pedazo de cartulina naranja con una lanita trenzada de color verde atada en un extremo, y 

que tenía dibujado por mí un cangrejo (su animal favorito) y una frase "Un libro debe ser el 

hacha que rompa el mar helado que hay dentro de nosotros". Ese libro no era cualquier 

libro, y a medida que los recuerdos volvían, también aparecían palabras, párrafos, e 

ilustraciones en cada una de sus páginas. Tuve una sensación y lo cerré para ver la tapa. 

Ahora había una gráfica, un dibujo calado en azul de una ballena blanca y el lomo en 

dorado ahora decía “Moby Dick”. Fue el primer libro que le regalé cuando hacía changas 

en mi tiempo libre como ayudante en una librería del barrio, me hacían buen precio, y 

cómo sabía que ella amaba leer se lo compré. Nunca pensé que fuera tan importante para 

ella, como para estar en esa pila de libros que la representan.  

 

Todo en esa habitación se sentía tan nostálgico, tan conocido. Sentía cierta comodidad 

como de estar en casa al estar sobre ese sillón y observar todo alrededor, ahora sí era 

más ella. Cada rincón me evocaba muchos recuerdos, y también me llevaba a mi propia 

infancia, y a sentir agradecimiento de haber podido tener una vida tan feliz. 

 



- Te extraño, ¿qué pasó?¿qué nos pasó? - dije sin pensar en voz alta - Éramos 

todos tan unidos…extraño esa vida que tuvimos, y sé que ya no va a volver. 

¿Pero sabés qué? La voy a recordar siempre con amor y voy a agradecer 

siempre que más allá de ser familia tuviéramos un vínculo de amistad. 

 

Después de decir esto sentí alivio, me recosté en el sillón mirando al techo y cerré los ojos 

unos minutos. Cuando los abrí, una nueva puerta había aparecido en la pared de la 

derecha, junto a unas fotos de mi prima en su época universitaria. Me puse de pie, y sin 

titubear, pase a través de la puerta consciente de que sólo podía avanzar. 

 

Ahora me encontraba en una cocina, había una mesada muy prolija, un horno con 

algunas ollas encima. Había olor a guiso, me acerqué a la hornalla y estaba encendida, y 

precisamente la olla encima de ella tenía un guiso que se veía y olía delicioso. A simple 

vista también había un refrigerador, encimeras, gabinetes y otros electrodomésticos y 

utensilios de cocina. En el medio una mesa, con una masa extendida sobre ella a medio 

hacer, y un palo de amasar lleno de harina sobre ella. Al mirar con más detalle a mi 

alrededor, las paredes estaban agrietadas y el techo se estaba descascarando. Algo me 

decía que tenía que arreglarlo todo de alguna manera. 

 

Tomé el palo de amasar e intenté sin saber qué se cocinaba terminar esa masa, pero por 

más que pasará sobre ella el palo una y otra vez esta no se aplanaba, seguía igual. Por 

un momento pensé, quizás porque lo que hago es desde el desconocimiento, y me volví a 

preguntar que podría estar haciendo ahí…¿Qué proyecto dejó inconcluso?¿Por qué lo 

representan en la cocina y de esta forma? 

 
Buscando rápido a mi alrededor encontré un mueble que no sólo tenía utensilios de 

cocina, sino algunas tazas y libros de recetas viejas. Pero cuando estaba por tomar uno 

de esos libros para buscar pistas sobre la misteriosa masa, una de las tazas me llamó la 

atención. Era una taza blanca con una M rosa, la tomé del asa y al instante esta se soltó, 

por suerte llegué a atajarla, pero me quedé con la asa en la otra mano. Sentí que tenía 

que arreglarla, así que tomé el monedero mágico de Jez, y metí la mano deseando 

encontrar algo, saqué una especie de pegamento dorado. Recordé lo que me habían 

contado de sanar heridas con oro, entonces lo coloqué con cuidado e intenté unir las 



partes pero nada pasaba…la taza me resultaba tan familiar. Intenté varias veces sin 

resultados, asi que temporalmente la dejé sobre la mesada y retome la investigación 

tomando un libro de recetas. Había una página marcada pero estaba vacía… 

 

Volví la vista a la mesa, aparte de la masa había otras cosas, eran los ingredientes.  

 

- Harina, grasa, sal, azúcar,  2 huevos, levadura…-mencioné mientras trataba de 

buscar en mi memoria - 2 huevos no, ahí hay más! son 7 huevos! 

 

Volví a mirar todo a mi alrededor, los ingredientes se me hacían familiares, así que volví a 

mirar la taza rota y me detuve ahí. Entonces recordé la taza, era de mi prima y se la había 

regalado nuestra abuela. Volví a observar los ingredientes y también recordé la receta. 

 

- ¡Es la torta de campo que hacía la abuela! Cierto que Mariana era una 

cocinera de la puta madre también… -  volví la vista al libro que tenía en la 

mano y la receta ahora estaba ahí. Entonces, no sé por qué, algo me empujo 

hacia la mesa a terminar lo que estaba inconcluso. 

 

Mientras seguía ese paso a paso, ciertas memorias iban anegando mi mente. Mari 

cocinaba, había estudiado pastelería, y la abuela le había enseñado sus recetas más 

privadas. De vez en cuando tanto Laura como yo catábamos esas comidas, y que felices 

éramos, ambas cocinaban muy rico. Pero la abuela falleció, dejando mucho dolor en 

algunos corazones como el mío, la quería muchísimo, ella me veía cuando el resto no lo 

hacía, ella fue aparte de mi abuela una gran amiga y nunca se lo dije. Me acuerdo la 

última vez que la ví, estaba en una cama en terapia intensiva, mis papas mintieron a los 

médicos sobre mi edad para que pueda entrar a verla, se sentía como despedida. Ella no 

dijo nada, pero sus ojos evocaban melancolía y el comienzo de su viaje a otro lugar. 

Recuerdo que me fui con una sensación extraña, sabiendo que la próxima vez iba a ver 

un cuerpo sin vida y ya no más a mi abuela. Y así fue, cuando recibimos la noticia me 

quedé en la escalera, no pude avanzar, y escuché a los lejos las lágrimas de mi mamá 

que me confirmaban lo que preví el día anterior. 

 



Y creo que su partida caló hondo en Mari también, quien abandonó su sueño de ser chef 

y tener un restaurante propio. Pero nunca es tarde, siempre se puede retomar lo que 

dejamos a medio camino, por eso me puse manos a la obra. No es por presumir, pero 

también se me da muy bien cocinar , debe ser porque lo que se hereda no se roba, el 

tema es que siempre me gana la pereza. 

 

Amasé con cuidado, agregué lo que faltaba, prendí el horno. Mientras el horno calentaba 

y la masa levaba como indicaba la receta, preparé la crema pastelera. Me tomé todo el 

tiempo necesario, con todo listo lo metí en el horno y esperé. Mientras esperaba sentí la 

necesidad de reparar las grietas de la pared, probé con el pegamento y nada, asi que 

metí la mano de nuevo en el monedero y saque unas bandas que eran como curitas 

doradas gigantes, y las fuí pegando en cada grieta. Cuando ya había un olor familiar, 

saqué la torta del horno, esperé a que se enfriará y finalmente me corté una porción. 

 

• ¡Sabe a domingos por la tarde con la abuela y toda la familia reunida en su casa! - 

exclamé, qué sabor exquisito, la felicidad que sentí es inexplicable…hasta se me 

resbalaron lágrimas de los ojos por tanta añoranza. 

 

Cuando terminé mi porción me volví hacia la taza, entendí que no se había roto, sino que 

lo que significaba esa taza, más bien la persona que representaba, se había ido y con ella 

los sueños que sembró en mi prima. Tomé nuevamente cada parte e intenté pegarla, y 

está vez sí se adhirió. Dejé la taza donde estaba antes. Limpié la mesa, la cocina se veía 

muy diferente. Sentí alivio, sentí paz, y mucho amor.  

 

De repente apareció una nueva puerta con un cartel “Habitación de Mari, muggles 

abstenerse”, solté una carcajada porque recordé que ella era muy fanática de Harry 

Potter, esa frase era tan de ella. Así que me acerqué, giré la perilla y entré…se ve que 

tengo magia, no soy un muggle. 

 

 

 



Cap.7 
Donde habitan las emociones 
 
El cuarto, ese lugar donde dormimos que no le compartimos a cualquiera. La puerta de 

nuestra habitación es la que cerramos cuando hay visitas, la que prohibimos, y en todo 

caso sólo dejamos que pasen aquellos en quienes confiamos ciegamente. Y cuanto habla 

de nosotros el cuarto, refleja nuestra identidad, no sólo lo que ven los otros sino lo que es 

invisible a los ojos, nuestros sentimientos. Porque nuestro cuarto es refugio cuando la 

vida duele, es sueños, esperanzas, y muchas ilusiones. Crece con nosotros, y va 

mutando a nuestro ritmo también. Es muy personal, por eso es privado. 

 

Al cuarto solo pasan los amigos, la pareja, a veces hacen un pase temporal los padres 

porque tienen que ayudarte con algo, los hermanos/as con quienes seguramente lo 

compartimos por un tiempo, la familia, no pasa cualquiera y no todos quieren pasar. 

Además, seamos sinceros, no siempre está ordenada y no nos gusta compartir nuestro 

desorden, por lo menos repito, no con cualquiera. ¿Dije muchas veces cualquiera, cierto? 

jeje prometo intentar no repetirlo. 

 

Así que ahí estaba, todo era muy familiar para mí, el cuarto desordenado de mi prima de 

cuando vivía en casa de sus papás. La cama con el acolchado de manuelita (un 

personaje de García Ferré inspirado en una canción de la inigualable María Elena Walsh), 

los almohadones por el piso como resultado de alguna guerra de almohadas recientes. El 

escritorio lleno de libros, la mochila de barbie azul tipo maletín que fue tan aclamada en 

los 90s por todas las chicas en el suelo, los peluches y las barbies en un cesto a un lado 

de la cama, la mesa de luz con esa lámpara de muñeca tétrica que siempre me 

asustó…yo estuve ahí, entré muchas veces y también me quedé. Me senté en la cama, 

aún se sentía como esas tardes de tutti frutti en esa pieza, matando el tiempo mientras los 

adultos tomaban mate y criticaban a media familia en el living. Cerré los ojos y por un 

momento sentí que volvía a mi infancia, ¡que feliz que era y no lo sabía! Todas esas 

pequeñas cosas me llenaban el alma, me reconfortaba, amaba pasar tiempo con mis 

primas y primos, fueron mis primeros amigos y los quise a todos un montón. Esos 

momentos de familia para mi eran hermosos, no había mejor plan para mí que visitar a mi 

madrina y jugar con mis primos, además siempre fuimos tan ingeniosos 

todos…inventábamos juegos como sea, la viborita era uno de ellos, ¿lo conocen? 



En las reuniones familiares solíamos aburrirnos en la mesa mientras los adultos hablaban 

sus cosas, y por supuesto estaba la mesa de los primos (la mesa más maravillosa que 

ocupe hasta ahora en mi vida) y para matar el tiempo solíamos practicar este juego donde 

perdía el que decía cierto número, la canción era así: 

 

“Abajo de un puente hay una serpiente, se lava los dientes con agua y detergente, abajo 

de mi cama hay un sapo muerto el que dice DOS (por ejemplo) se lo come muerto” 

 

Que linda y que simple era la infancia, es un tiempo sagrado donde florecen la alegría, la 

imaginación y el amor sin condiciones. A veces…extraño tanto esas épocas, si tuviera 

una máquina del tiempo volvería sin dudarlo. En fín, volver a este cuarto revivió mil 

emociones que estaban sepultadas muy en el fondo. 

 

Seguí mirando a mi alrededor, las paredes rosas, la guarda de casitas…y una barbie en el 

piso junto a una casita de telgopor. ¡Ufff esa casita! Mi tío se la había armado a mi prima, 

era muy detallada, y lo más importante, hecha con amor. Me levanté de la cama y caminé 

hacia ella, tome la barbie del suelo y la mire con detenimiento, era la favorita de Laura, es 

decir, es de Mariana sí pero la solía usar Laura para jugar. Me acuerdo que una vez se 

pelearon por unas diferencia durante el juego, Laura era muy de imponer lo que ella 

quería hacer y por primera vez Mariana se negó, Laura revoleó la muñeca al suelo y se le 

partió un bracito (es una muñeca articulada, en esa época eran muy frágiles) y se 

fue….Mariana quedó sola llorando, baah conmigo que no sabía cómo consolarla (siempre 

fui un desastre para esas cosas, soy la típica persona que se siente representada por el 

meme del que acaricia con un escobillón). Traté de reparar la muñeca con cinta scotch, 

pero lo que era imposible de reparar era el corazón de mi prima que había sufrido su 

primera decepción. 

 

Me invadió una pequeña angustia recordando aquel momento y la cara desgarradora de 

mi prima, volví a mirar la muñeca en mi mano nuevamente, y descubrí que ahí estaba esa 

sutura improvisada que realicé hace tantos años. No arreglé del todo la muñeca, mucho 

menos el daño que esa situación había causado a nivel emocional, pero de alguna forma 

ayudé, sino…ese recuerdo tan triste no estaría ahí…Repentinamente sentí un sacudón, la 



muñeca desapareció de mis manos y todo a mi alrededor comenzó a temblar, las paredes 

cayeron dejando ver unas nuevas, la cama cambio de lugar. Así como el acolchado, las 

almohadas, los peluches, todo a mi alrededor cambió. 

 

Las paredes que antes emanaban sueños de infancia ahora escupían adolescencia en 

florecimiento con sus posters de Britney Spears y los Back Street Boys. El escritorio 

estaba lleno de manuales, la mochila aún en el suelo ahora era un morral azul muy 

sencillo adornada con un llavero que decía “I love las Toninas”. La cama destendida, 

dejaba al descubierto sábanas que gritaban “Ya no soy una niña” y los almohadones de 

colores la alegraban un poco. Había repisas con libros, plantas, y la mesa de luz estaba 

llena de maquillaje. La lámpara tenebrosa ya no estaba más, en su lugar, iluminaba una 

lámpara rosa similar a la del logo de pixar que también me recordaba a un perro de un 

vecino que por unos meses tuvo que usar collar isabelino para no rascarse los puntos de 

una herida que tenía jeje ¡Pobre perrito!  

 
No recordaba tanto está habitación, porque tengo más años que mi prima e intuyo que en 

esta edad fue que empezaron a compartir ellas dos cosas que ya no conectaban tanto 

conmigo. Si recuerdo, que durante algunas visitas se encerraban las dos en este cuarto y 

no me invitaban a acompañarlas como otras veces, y no les voy a mentir, me dolía un 

poquito aunque entendía que el hecho de que yo fuera mayor ponía un muro imaginario 

asi que no presione y me hice a un lado. En esa misma época empecé a salir más con 

amistades mías que con ellas, y sin darme cuenta también crecí y solté naturalmente. 

 

Seguí observando todo, pero esta vez encontré algo nuevo y era una guitarra. Mi abuela 

se la regaló a Mari, y ella por un tiempo estudió música junto con Laura, pero a Lau no se 

le daba también la cuerda así que se volcó al órgano. Querían tener una banda y habían 

elegido como nombre “Cloruro” por la sal, sisi, ¿y adivinen gracias a quién surgió ese 

nombre?, a mí que estaba viendo solubilidad en química y como tenía que rendir un 

examen y la mamá de Mariana (mi tía) es una genia había ido a estudiar a su casa así me 

evacuaba algunas dudas. Y ese fue un disparador importante, porque claro, no tengo 

tantos recuerdos de esa habitación porque entré esa vez cuando escuche que ambas se 

peleaban. Laura había sido invitada a formar parte de un grupo musical tocando el organo 

asi que los sueños de la banda se veían frustrados porque no incluían a Mariana, y ahí va 



una nueva decepción que también iba destruyendo de a poco la idealización de Laura que 

Mari había tenido por años (yo hace rato había asumido como era, no te aceptaba un no 

ni una opinión diferente, y eso no está bien). Laura nuevamente se fue, y otra vez me 

quedé yo con Mari, en silencio mientras ella lloraba. 

Como si se tratase de memorias corporales, me senté en la cama y tomé la guitarra, yo 

también sabía…estaba desafinada así que traté de afinarla. Y sentí, como si fuera real la 

mirada de mi prima a través de unos ojos llorosos, y el abrazo que me dio esa vez 

mientras yo aún sostenía su guitarra. No pude evitar llorar, tanto en ese momento como 

ahora. 

Nuevamente un sacudón, las cuerdas de la guitarra comenzaban a soltarse solas y podía 

ver como nuevas marcas aparecían en su madero. Todo alrededor se distorsionaba, los 

posters salían volando de las paredes y estas cambiaban a un nuevo color, los libros y el 

maquillaje también salían volando por el aire, desapareciendo o modificando su ubicación. 

Cuando el torbellino de cambios cesó, pude visualizar una habitación desconocida. 

Paredes blancas sin nada pegado en ellas. Un armario embutido en la pared cerrado. Una 

cama de 2 plazas muy prolijamente tendida, con cobijas color arena y almohadones de 

colores. A un lado estaba el escritorio con algunos libros prolijamente apilados a un lado, 

y en el centro una notebook abierta que dejaba ver un archivo de word en proceso. Junto 

a la cama estaba el soporte de la guitarra, que aún tenía en mis manos, pero que ahora 

se veía afectada por el paso del tiempo. 

 

Durante sus primeros años universitarios mi prima comenzó una relación de pareja, y 

vivía con este chico, pero nunca conocí ese departamento. Esto fue luego de que Laura 

también iniciará su relación de pareja y se distanciará de nosotros, pero esa distancia le 

permitió a Mariana abrirse a otras relaciones y ahí apareció él. Me acuerdo que me caía 

mal, la gente me genera vibras apenas la conozco y él me hacía ruido. Pero si te digo “me 

hace ruido, déjalo” obviamente vas a decir que es una locura mía, así que siempre me 

guardo estas vibras místicas para mí y el tiempo para bien o para mal me da la razón.  

 

Todo a mi alrededor era desconocido menos la guitarra rota. Me senté en la cama y traté 

de acomodar las cuerdas aunque sea y luego afinarla. Estaba muy desafinada, y tenía 

rajaduras que requería de las manos de un luthier para cubrirlas…Pero, como este no es 

el mundo real saqué el pegamento de oro que use anteriormente en la cocina, estaba por 



usarlo cuando recordé que antes no pude reparar tan fácilmente la taza así que seguro en 

este cuarto había otro tema emocional sin resolver que tenía que ayudar a Mariana a 

sanarlo. Esta vez era mucho más difícil encontrar solución, porque se trataba de algo que 

desconocía ya que en esa época la universidad ocupaba todo mi día y me había 

desconectado bastante de la familia en general, además, yo a diferencia de las chicas no 

tenía pareja así que “vivía la vida loca”. 

 

En mi mente trataba de repasar ese año, por lo menos el que suponía que era…mis tíos 

no estaban muy contentos con la mudanza porque tampoco querían mucho a este 

muchacho (quizás yo les hablé un poco mal de él, y soy una persona de mucha 

confianza…pero bueno, el que avisa no traiciona). Mariana en cambio estaba obnubilada, 

y Laura junto a su novio fueron quienes la ayudaron a mudarse. Recordé una charla muy 

desafortunada que tuve con Laura cuando le dije que no estaba muy de acuerdo con la 

celeridad de la nueva relación de Mari, y ella me dijo “mejor que aproveche, dudo que otra 

persona le dé bola y se aguante sus mañas”. En ese momento el comentario me resultó 

chocante pero lo dejé pasar, y ahora que lo pienso hablaba mucho sobre la verdadera 

Laura y el vínculo que realmente tenía ella con Mari.  

 

En esa época me enteraba todo a través de Laura porque la cruzaba a veces en la 

facultad, y como ella tenía auto un par de veces se copó y me alcanzó a mi casa. Muchas 

veces ella me decía que Mariana tenía nuevas amistades y estaba muy en la suya, que 

era una egoísta, que se olvidó cuanto la ayudó con la mudanza y en cambio ella no es 

capaz de regalarle…¡ahí me acordé!¡La guitarra! Laura le había dicho a Mariana que para 

tener esa guitarra juntando tierra en un rincón que mejor se la regalara a ella, que su 

novio (quien era parte de su banda) tocaba una muy vieja y le vendría bien, Mari se negó 

porque la guitarra tenía un valor sentimental y esto hizo que Laura estallará en ira 

nuevamente y que ella se alejará de Mari, y en vez de aceptar que ella tenía malas 

actitudes proyectaba su accionar en nuestra inocente prima. Y yo en ese momento no me 

dí cuenta…hice la vista gorda sobre la situación, y no me di cuenta de cuanto estaba 

dañado ese vínculo hasta ahora.  

 

De repente la ví a Mariana delante mis ojos, pero ella no podía verme, era como un 

recuerdo fugaz que se proyectaba delante mío. Como si me hubieran dado permiso de 



conocer que había pasado realmente. Ella caminaba de un lado al otro de la habitación, 

luego se detuvo delante mío, se agacho y saco una valija de debajo de la cama y 

comenzó a llenarla con su ropa. El teléfono sonó y ella atendió…y extrañamente yo podía 

escuchar muy bien la voz del otro lado, la voz de Laura. 

 

- Mari, escucha…te llamaba porque a Johny se le rompió la guitarra y quería 

saber si podes prestarle la tuya por esta noche. 

 

Mariana un poco decepcionada por la razón del llamado le respondió: 

 

- No hay problema, pero venila a buscar antes de las 18 porque yo me estoy 

yendo del departamento. Me separé de Oscar… 

- uuuy bueno, le digo a Johny si se da una vueltita en breve. Gracias pri! Y 

respecto a lo de Oscar, él se lo pierde, yo ahora no estoy para consolar a nadie 

porque me separé de Johny también viste? 

- Pero…me estás pidiendo la guitarra para él, no entiendo. 

- Quedamos en buenos términos, en fin..sé que mi relación es más reciente que 

la tuya pero eso no le resta importancia, no es el tiempo, sino la intensidad lo 

que pesa, y con Johny nos quisimos un montón… 

- Ok Lau…decile que pase antes de las 18, después no estoy, lola… 

 

Mariana cortó enojada, estaba muy disgustada con su prima, había minimizado el dolor 

por el que ella pasaba dándole mucha más importancia al propio. Estaba invalidando lo 

que Mari sentía y eso dolía.  En un afán de bronca, Mariana pateó la guitarra, está se 

cayó y se partió. Mariana desesperada se lanzó sobre ella y lloró desconsoladamente, yo 

no podía hacer nada más que mirar y lamentarme por no haber estado en ese momento 

para ella. Aun así me senté a su lado y puse una mano sobre ella, por más que no la 

sintiera. 

 

- Esto también va a pasar - le murmuré - perdón por no haber estado cuando era 

necesario, soy un desastre… 



Sorpresivamente, Mariana me miro y me habló directamente: 

 

- Pero estás ahora…Tu presencia acá es como el komorebi, gracias. 

 

Mi sorpresa fue inmensa, pero no hubo tiempo para procesarla porque el cuarto 

nuevamente tembló como si de un terremoto se tratase, y todo volvió a cambiar de lugar. 

Menos la guitarra, que permaneció en su rincón, como siempre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cap.8 

Una razón para seguir 

 

Les recuerdo que está casa representa el corazón de mi prima, distintas cavidades, 

capas, y el cuarto son sus emociones a flor de piel, son memorias que la fueron 

rompiendo y la llevaron hasta donde está hoy. Pero más allá de eso, si retomamos los 

conceptos físicos de cómo está conformado el corazón humano, sabemos que  está 

compuesto por cavidades, capas de tejido, válvulas, tabiques, vasos sanguíneos y un 

núcleo cardíaco, que trabajan juntos para asegurar el bombeo eficiente de la sangre por 

todo el cuerpo. Ese núcleo es mucho más importante de lo que creemos, porque si 

emocionalmente estamos rotos, este centro conductor del corazón que controla el ritmo 

cardíaco se detiene.. 

 

Este cuarto que cambia constantemente es su núcleo emocional, y acá se sanan esas 

heridas que fueron dejando marca año tras año hasta que Mariana se rompió porque ya 

no pudo con tanta carga. Y finalmente los cambios a mi alrededor se detuvieron dejando 

al descubierto un espacio más conocido, nuevamente su habitación en casa de mis tíos, 

tal cual como la ví el día que la fuí a visitar a su casa y me enteré que estaba sufriendo. 

La cama destendida, el escritorio lleno de libros, ropa acumulada sobre una silla junto a 

su cama, la mesa de luz como depósito de vasos de agua y comida sin terminar, y 

finalmente firme como rulo de estatua la guitarra de pie junto a la cama, con rajaduras, 

marcas, pero arreglada. Y con un peculiar sticker que reconocí al acercarme, se lo había 

regalado yo hace algún tiempo, era una ballena blanca, como Mobi dick! 

 

En ese momento, mi prima Mariana entró al cuarto llorando y se lanzó sobre la cama. 

Lloraba con una fuerza desgarradora mientras murmuraba, su llanto te atravesaba como 

una daga y dolía con la misma intensidad. No dejaba de murmurar “que tonta fuí!” “todos 

estos años de amistad fueron una mentira” “Era obvio que me usaba y yo no lo quise ver”. 

Había un espacio junto a ella así que me senté y puse cálidamente mi mano sobre su 

espalda y la acaricié con suavidad. Ella paro de llorar y levanto la cabeza hacia mi, me 

miro con tristeza y buscando alivio a la vez. 



- Seguro te sorprende verme así, pero sabés qué? Está bien no estar bien, no 

tengo que ser siempre la chica perfecta disponible para todo el mundo… 

- Yo nunca dije eso -  le retruque 

- Pero seguramente alguna vez lo pensaste ... .como todo el mundo, Mar 

siempre está bien, a ella no le pasa nunca nada…¡Mírame ahora! 

- Sos humana Mar, como yo, como tus papas, como todo el mundo - respondí 

con suavidad -  y por supuesto que está bien no estar bien, está bien si queres 

llorar, si queres putear, si queres esconderte unos días del mundo. Es tu duelo, 

y está bien el camino que elijas para llevar a cabo ese proceso… 

- ¿Por qué no estuviste cuando esto pasó? -  Sollozó mientras se enderezaba - 

Esas palabras hubieran sido de mucha ayuda, ¿sabes? 

- Perdón, como bien dijiste, antes no veía con los ojos que te ven ahora y 

pensaba que eras muy fuerte y nada te derrumbaba… 

-  

Mar sonrió burlonamente, tomó la guitarra y la colocó sobre su regazo, tocó con dulzura el 

sticker que le había regalado y soltó una risa melancólica. Entonces empezó a tocar una 

melodía dulce pero cargada de nostalgia, y mientras sus dedos bailaban sobre las 

cuerdas de esa vieja guitarra convirtiendo la tristeza en una mágica canción, ella me 

miraba y sonreía. Cuando terminó me dio la guitarra. 

 

- Sos la única persona que puede tocar mi guitarra - dijo ella -  así como la única 

a la que dejó entrar a mi cuarto y conocer mi dolor presente… 

- Gracias por confiar en mí… 

- Te lo ganaste, porque sin presionar estuviste, me cuidaste, y muchas veces 

me escuchaste sin juzgar - dijo Mariana con seguridad - me quisiste más allá 

del vínculo de sangre que compartimos, porque sé que hay amistad sincera 

también y lamento la distancia. Soy responsable en parte de ello, y vos 

también por no hacer nada para acercarte. 

- Lo sé…no estuve bien… 

- Shhh…ya está, no podemos cambiar el pasado, si aprender de él…y ahora voy 

a quitarte la venda de los ojos mostrándote mi recuerdo más doloroso. Por 

favor, no te rompas vos también al verlo… 



Al decir esto que carecía de coherencia alguna para mí, Mari me tomó las manos que 

estaban sobre el regazo de la guitarra y nuevamente todo alrededor se desvaneció. Ahora 

permanecíamos flotando en el aire dentro de una masa negra similar al vacío, y a nuestro 

alrededor en burbujas difusas flotaban los que parecían ser distintos recuerdos. Ella 

extendió el brazo señalando uno, me tomó de ambas manos para que nos levantáramos y 

sin soltarme me encamino hacia ese recuerdo, lo tocó sutilmente con un dedo y esté se 

agrandó casi a nuestro tamaño, y empezó a reproducirse como si de una cinta de video 

vieja se tratase. 

 

En este recuerdo que se desarrollaba como una película, estaba Laura junto con otra 

chica que yo desconocía sentadas en una plaza, Mariana entró en escena y saludo a 

ambas. Se sentó junto a ellas un buen rato mientras hablaban y la ignoraban, Mariana 

estaba con el celular y cada vez que movía los labios para decir algo se encontraba con 

que nadie la escuchaba. Finalmente Mariana se levantó y se fue, y la reacción de Laura y 

la otra chica fue como si no se fuera nadie. Después podía ver las manos de Mariana y su 

celular en ella, estaba mirando estados de whatsapp y entre ellos abrió uno de Laura 

donde se la veía feliz en una plaza junto a esta chica y decía “Amigas que sí, ojalá otras 

fueran más como vos”, al leer eso pude sentir como mi corazón se achicharran y supuse 

que así se sintió Mari al ver esa foto, porque esa frase desafortunada era claramente un 

acto de cobardía de Laura que se victimizaba y agredía vilmente a Mariana con indirectas. 

Y así ví varios mensajes que eran siempre a través de estados, atacando a Mari, siempre 

por atrás. Un día Mariana abrió el chat con Laura y le escribió “después de tantos años de 

amistad me merezco respeto y que si algo te molesta me lo digas en la cara, no por 

estados” a lo cual Laura respondió “hoy no tengo ganas de hablar, no quiero estar más 

triste, en unos días te escribo lo que me pasa”. La falta de responsabilidad emocional por 

parte de Laura me indignaba, su manipulación se estaba agotando y no sabía cómo 

evadir el peso de sus acciones. Después de 3 días Laura le escribió a Mariana 

reclamando que ya no le contaba nada sobre su vida y eso hacía que ella se alejara, Mari 

con altura le dijo que si quiere saber algo tiene que preguntarlo, ella no anda contando 

deliberadamente su día a día. Después de esto se alejaron más y más, Mariana entendió 

con mucho dolor que tenía que soltar ese vínculo y se llenó de preguntas sin respuesta 

que la llevaron a tirarse en su cama y llorar por días… 



El recuerdo se desvaneció poco a poco, y quedamos Mari y yo. Ella me miró con ternura, 

yo le devolví una mirada compasiva. 

 

- Pensé por años que ella era mi mejor amiga, la elegí por sobre muchas otras 

cosas y en cuanto puse límites…se fue, si bien fue sana la distancia yo no la 

soporté….¿ves todo este espacio negro que nos rodea? 

- Sisi… 

- Es vacío ... .así quedó mi corazón, se rompió sí, pero ya no tiene nada… 

- Mari ... .hay otras personas en el mundo… entiendo que duela - fue entonces 

que lo ví con claridad, ella no necesitaba mi lástima sino una razón para seguir 

adelante - cuando una persona que quisiste tanto se aleja así te parte el 

corazón, seguro te hace pensar que hiciste algo mal. Las amistades van y 

vienen, incluso, la mejor amiga que tuviste de toda la vida se puede alejar 

porque la gente cambia, evoluciona, se muda, hacer amigos nuevos y a veces 

cambia de ideas y podes llegar incluso a chocar o simplemente haber perdido 

el interés la una en la otra. El tema es cuando esa pérdida de interés es 

unilateral pero hay que aceptar que esas cosas pueden pasar, y hay muy 

pocos amigos/as que van a permanecer por períodos de años largos. Hay que 

saber cerrar ciclos, agradecer lo vivido y moverse a otra etapa. 

- Dicho así parece fácil, pero sabes que no lo es…¿fuimos amigas alguna vez? 

- Si Mari, fueron las mejores amigas del mundo, el cariño que se tuvieron fue 

genuino pero ahora toca seguir diferentes caminos… - carraspeó un poco mi 

garganta y continuó - pero ahora te toca despedirte, duelar esa relación que 

fue tan importante para vos. Te tenes que permitir pasarlo mal, darte tu 

espacio y tiempo, llorar, ver fotos, hablarlo, echarlo afuera todo. Tenes que 

permitirte sufrir esa etapa.  

- Es que no tenía con quien hablarlo…no quería que la odien. 

- Nadie la va a odiar, hay que comprenderla también…y ahora estoy yo para que 

lo hables conmigo. Yo también las perdí a las dos, también me alejé, pero acá 

volví para acompañarte en este nuevo camino, quiero verte bien… 

-  

Nos miramos por un rato, luego lloramos y nos abrazamos con fuerza. Sabía que no era 

real pero se sentía como si lo fuera, sentí su calidez y su cariño. Y cuando nos separamos 



la oscuridad alrededor se había desvanecido y estábamos a la intemperie, bajo un cielo 

azul de un día soleado. 

 

- ¿Dónde estamos ahora? -  Pregunté 

- En mi patio - respondió Mariana - ¿Me ayudas a ordenarlo? Hay un par de 

cosas que guardo, y sólo vos me podes ayudar a ver con claridad que ya 

cumplió su ciclo. 

- Dale -  respondí -  vamos a ordenarlo. 

 

Por primera vez desde que entré en esta casa, sentí que algo empezaba a sanar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cap.9 

La magia de soltar 
 
 

El patio, ¿qué lindo espacio no? Es lo que más extraño desde que me mude a un 

departamento con un mini balcón. Ese espacio abierto, normalmente delimitado 

por paredes o galerías, que forma parte de una casa o edificio que resulta ser más 

mágico de lo que creíamos. En ese espacio seguro muchos compartieron sus 

primeros juegos con familiares y amigos. Mi patio favorito era el de la casa de mis 

abuelos, ahí jugábamos al cigarrillo 43, la mancha y hasta la escondida con mis 

primos y primas. A veces mi abuela nos abría el galpón y nos dejaba escoger 

juguetes de nuestros papás que ella aún conservaba, y ese legado generacional le 

daba una chispa distinta a nuestra tarde de juegos. Realmente guardo recuerdos 

muy lindos de aquellos días. 

Este patio donde entramos junto a Mari estaba un poco sucio, y con muchas cosas 

acumuladas por todos lados, y la única flor que había era una muy chiquita que 

rompía el pavimento. 

 

- Tenés bastantes cosas - dije para romper un poco el hielo 

- Podría salir tranquilamente en ese programa de acumuladores seriales 

que solíamos ver en la tele.. 
 

Soltamos una carcajada al unísono, y a la vez sentí alivio al escucharla hacer un 

chiste después de tanto tiempo. 

 

- ¿Por dónde querés empezar? 

- mmmmm, capaz por el rincón ese - dijo señalando uno tan lleno de 

cosas que no se podía distinguir bien qué era lo que había ahí en 

realidad - detrás de eso tiene que haber un mueble viejo con más cosas. 

- Oook, yo te sigo! 



- Bien, veamos una por una estás cosas ....a ver que sirve y que no… 

- Y que hacemos con lo qué no? 

- ¡Buena pregunta! ¿No tenés alguna respuesta en ese bolsito mágico 

qué te prestaron? 

- ¿Cómo sa…- me sorprendió que supiera eso - No lo sé 

- Meté la mano, y pensá en lo que querés hacer…acá hay magia 

- Si, lo sé….a veces me quiero pellizcar pero ya asumí que esto que pasa 

es real jeje 

 

Volvimos a reír. Y en consiguiente como ella sugirió metí la mano en el monedero 

pensando en que quería algo que me ayudará a deshacerme de aquellos objetos 

que mi prima no quería más en ese patio. Y cuando saqué la mano, tenía en ella 

una caja de fósforos que decía “fueguito del desapego” y en las instrucciones del 

dorso “Quemar cosas es parte de un ritual de "soltar" como práctica simbólica que 

permite liberar emociones, pensamientos o situaciones que restan. Esté fuego 

purifica y transforma, destruye lo viejo para hacer espacio a lo nuevo. Y no te 

preocupes, sólo va a quemar aquello que desees, no hay peligro de incendios 

pero tampoco vuelta atrás, elegí bien que querés soltar.” 

 

Cuando le mostré a mi prima la caja y le hice leer lo que decía atrás ella se mostró 

decidida y se abalanzó junto conmigo hacia el cúmulo de objetos. El primero que 

me indico era un baúl con juguetes. Lo abrió y le dedicó una larga mirada llena de 

nostalgia, sacó un oso blanco y me lo mostró. 

 

- Mirá, esto me lo regalaron de bebé…decían que siempre dormía 

abrazada a él y si me lo sacaban lloraba -  Mariana lo abrazó 

tiernamente un rato - mejor no quiero ver el baúl, quémalo! Ya soy 

adulta y estos recuerdos me atan a una etapa de mi vida que ya pasó 

hace tiempo y no va a volver nunca, sólo a través de lindos recuerdos. 



- ¿Y no queres ver para quedarte con algo que te ayude a evocar esos 

recuerdos? 

- Están en mi memoria y corazón, así que mejor soltarlos, el pasado ya se 

fue… 

 

Entonces haciéndole caso saqué un fósforo de la caja y lo encendí al frotarlo 

sobre el borde de la misma y lo lancé sobre el baúl, el fuego blanco creció y lo 

cubrió por completo, hasta que se fue apagando al mismo tiempo que el baúl 

desaparecía para siempre. Nos quedamos bajo el efecto de una sorpresa un rato 

contemplando el espacio vacío donde antes estaba ese baúl lleno de juguetes. 

 

- Y ahora sigue la bici -  indicó Mariana señalando una bicicleta celeste - 

¿vos al final aprendiste a andar? 

- No…ustedes había prometido enseñarme y nunca cumplieron 

- ¡Ay, se vinieron los reclamos! -  exclamó ella de forma burlona - 

¿Todavía estoy a tiempo o no? 

- Si ...supongo que nunca es tarde! 

- Bueno, entonces la dejamos así cuando te enseñé se transforma en un 

lindo recuerdo. 

- Peeeero… 

- Aaah, si -  señalo nuevamente la bici - saquémosle las rueditas, eso no 

va a ser necesario. 

 

Una vez quemadas esas rueditas extras, limpiamos la bici, inflamos las gomas y la 

dejamos en un rincón apoyada suavemente contra la pared. 

 

- ufff esto lo quiero quemar definitivamente - exclamó Mariana de forma 

decidida y con un poco de bronca en su voz mientras me mostraba un 

álbum de figuritas de los back Street boys incompleto -  la figurita que 

me falta se la regalé a Laura para que dejará de llorar y completará su 



álbum, y una vez que lo llenó vendió ese álbum y ni un caramelo me 

regaló con la plata que consiguió. 

- Bueno, eran chiquitas 

- Naaah, no hay excusa…¿sabes qué hizo con esa plata? 

- Nono, ni idea, no conocía está historia… 

- Yo pensé que era para ayudar en su casa pagar cosas pero no, se 

compró la entrada al recital de ellos cuando vinieron para ir con otra 

amiguita que tenía en esa época… 

- Aaah, no te llevo a vos. Ahora me acuerdo que fue y me sorprendió que 

vos no! 

- Era muy caro…y bueno, me lo perdí. Y encima se encargó de 

enrostrarle por mucho tiempo lo bueno que estuvo. 

- Bueno Mari, pero ahí tenés que entender que quería compartir lo que 

vivió… 

- Yo eso lo entiendo, lo que no entiendo es que me usara…y después me 

hiciera a un lado como a un juguete viejo. Así me sentí yo en ese 

momento. 

- Wooow, bueno entonces soltamos…porque nunca más nadie va a 

generarte de nuevo ese sentimiento, y vos prométeme que no vas a 

renunciar de nuevo a “un álbum lleno” para llenar el vacío de otros, ¿ok? 

- Es un trato 

 

Y así quemamos ese álbum, un par de cartas que ellas intercambiaron, fotos, y 

muchos recuerdos de esa época que decidió soltar hasta que finalmente llegamos 

a la barbie que reparé con cinta scotch. 

 

- Esta se queda 

- ¿Segura? -  Le pregunté 



- Es una herida que me permitió crecer, y que simbólicamente vos 

sanaste al igual que el libro de moby dick, el resto de libros si 

quémenoslos. 

- Entonces intuyo que está taza también se queda - le mostré la taza de la 

M  

- ¡Obvio! Vos sabes que me la regaló una persona que fue muy 

importante en nuestras vidas 

- Sisi, lo sé… 

 

Continuamos quemando cosas y salvando otras pocas que Mariana consideraba 

significativas, y también así entendí porque fueron apareciendo antes en otras 

partes de la casa, y ahora al final del recorrido había que decidir si se quedaban o 

no. 

 

Estábamos a full quemando hasta que Mariana se encontró con una cajita color 

salmón que decía por fuera “Mis 15”, la abrió con delicadeza y en su interior había 

una rosa y un libro de firmas. Se sentó junto a la caja y me indicó que me 

acercará. 

 

- Mirá la pavada que me escribiste - se burló señalándome mi saludo - 

“Reír con fuerza significa ser capaz de sonreír, así que mostrá siempre 

los dientes. Sos un sol. No cambies. TKM “ 

- Heeeey, es bastante profundo al principio… 

- Jajaja lo sé, ¿es una frase de algún anime? 

- Bueeeno chee, no importa de dónde la saqué….¿acaso la intención no 

es lo que vale? 

 

Volvimos a reír, ella siguió leyendo y como intuí finalmente dio con el mensaje de 

Laura, el cuál leyó en silencio hasta que finalmente quebró en llanto. 



- ¿Vos te das cuenta? - sollozó - Todo lo que me dice es lo que ella 

rompió, ¿y sabés que genera eso?¡Decepción! Y de la decepción no hay 

vuelta atrás… 

- Déjame ver… 

 

Tomé el libro y leí también en silencio “Pri querida, no sabés lo contenta que me 

siento por vos y también que me hayas elegido entre tus 15 personas favoritas. 

Sabés que como dijo el abuelo la base de cualquier relación son 3 pilares: 

sinceridad, confianza y respeto, y la nuestra, nuestra amistad más allá del lazo de 

sangre los tiene. Te quiero un montón, envejezcamos juntas y seamos felices.” 

Me quedé en silencio un rato procesando, lo que Laura escribió era hermoso, pero 

ella mintió, faltó a la confianza de Mari y al respeto que le tenía, y claramente esa 

idea de envejecer y ser felices juntas ya no era una posibilidad y duele dejar ir la 

idea que teníamos del futuro con el otro, uffff, eso si que duele. 

 

- ¿Lo quemamos? 

 

Mariana aun llorando me indico con la cabeza que si, pero antes de que lo 

encendiera me dio la caja completa. 

 

- Quememos todo…incluida esa rosa que representa a las 15 que 

entregué a personas que ya no forman parte de mi vida… 

- Eras muy chica, elegiste a quienes querías… 

- ¡Te tendría que haber elegido a vos! 

- Bueno…me estás eligiendo ahora dejándome estar acá con vos, ¿o no? 

- Si, bueno…en realidad vos elegiste quedarte a pesar de lo que dije y te 

hice… 

- ¿De qué hablas?¡No me hiciste nada! 



- Si…acá por ejemplo - me mostró la caja - te desprecié y también te dije 

que no te quería cuando no viniste a ayudarme con la mudanza, baah, 

se lo dije a Laura en una charla que tuvimos.. 

- Entiendo, pero eso forma parte del pasado ya no importa - no voy a 

mentirles, me dolió enterarme de eso pero ahora debía mantener mi 

templanza para ayudarla a sanar, ya habría tiempo para sanarme yo 

después de esto - enfoquémonos en el presente, todavía podemos 

reconstruir nuestro vínculo cuando terminemos… 

- ¿Me lo prometes? 

- Si me dejas…, podemos intentarlo, no te voy a presionar si es que te 

aburrís conmigo como le pasa a todo el mundo. 

- ¡No digas eso!¡Nadie se aburre con vos!...así que metámosle nitro a 

este ritual así ponemos manos a la obra en revivir nuestra amistad. 

 

Quemar esa caja fue un alivio para Mari, lo noté en su cara, en el fuego reflejado 

en sus ojos húmedos. Algo en ella estaba cambiando, y algo en mí también. Está 

descubriendo de lo que soy capaz de hacer por amor, sin deconstruir en ese 

proceso, y ganando también yo aprendizajes que ayudaban a mi crecimiento 

personal, yo también sentía alivio, liberación, y a la vez crecimiento. 

Finalmente llegamos al viejo armario de madera que estaba detrás de todo el 

cúmulo de objetos, esté armario era uno que mi prima tenía desde bebé, se lo 

había regalado nuestra abuela. En fin, Mariana abrió con mucha seguridad ambas 

puertas al mismo tiempo y varios libros se avasallaron sobre ella. Al recogerlos del 

piso junto a ella noté que era de una famosa saga de un mago de la cual tanto 

Laura como ella habían sido súper fanáticas en su casi adolescencia (tenían la 

misma edad que los protagonistas del libro, ¿ya saben de quien hablo no?). 

 

- Estos no son los míos - Mariana los observaba con detenimiento - son 

los que me prestó Laura porque mis papas no me los podían comprar… 



Mariana se quedó un rato mirando estos libros, los abrió, recorrió algunas páginas 

rápido con la mirada para luego decidida, volver a colocarlos dentro del placard 

prolijamente para evitar que vuelvan a caerse. 

 

- ¿No los vas a quemar? -  pregunté 

- No…El vínculo que tuvimos con Lau fue genuino sabes, y mientras duró 

me hizo mucho bien. Y estos libros son un ejemplo de esos gestos 

hermosos que Lau solía tener conmigo, como cuando me regaló su 

tamagotchi porque a mí no me podían comprar uno o como cuando en 

la Facu le mande un mensaje que no llegaba con una entrega y ella se 

apareció en casa a ayudarme. 

- Tenías esas cosas lindas también…Como ese año que me acompañó a 

varias entrevistas de trabajo. 

- ¿Ves? No hay que quemar todo, hay cosas que valen la pena 

conservar. Soltar no es borrar, es transformar. Y lo que fue bueno, lo 

que dejó huella, merece quedarse como parte de lo que somos... no 

para anclarnos, sino para impulsarnos. 

- Estoy de acuerdo…¿entonces? 

 

Mariana volvió al armario, comenzó a mirar y actuar rápido, sacó algunas pocas 

cosas y otras las iba dejando dentro ordenadas, lo mismo hizo cajón por cajón 

hasta que finalmente dio por terminado todo cerrando el armario y señalando una 

pirámide de objetos que fue sacando. 

 

- Esto es lo último… 

- ¿Esa camisa verde tan linda también?¿Por qué? 

- Aaay por favor -  dijo ella metiéndola más entre los objetos para no 

tentarse de salvarla - es ropa heredada, siempre heredaba la de los 

primos más grandes porque la ropa de nenas de mi edad no me 

entraba. Quiero soltar ese mal recuerdo… 



- Si…pero es tan linda! 

- Vos porque tenés un gusto horrible -  bromeó - ¿Ahora mismo qué estás 

vistiendo? 

 

Recordé entonces el traje que estaba usando en composé a Jez y Kern. 

 

• Aaah esto - respondí - me gusta, me hace sentir parte de un equipo. 

 

Mi prima no dijo nada, sólo revoleo los ojos desde su incomprensión, tomó la caja 

de fósforos en mis manos y esta vez ella prendió el fuego, y vimos cómo se iba 

convirtiendo en cenizas todo esa montaña de recuerdos dolorosos. 

Apenas el fuego se apagó sentimos un breve temblor debajo nuestro, y cuando 

miramos el suelo esa flor que antes se asomaba tímidamente entre el pavimento 

comenzó a florecer y crecer al mismo tiempo que rompía con fuerza la baldosa, 

para finalmente crecer y transformarse en un árbol florecido hermoso. 

 

- Esa es señal que terminamos, ahora hay hasta un árbol en mi patio 

- Parece woow… 

- Ese árbol es el lugar que ahora ocupa Laura para mí, si bien suelto 

nuestro vínculo, siempre va a tener un lugar en mi corazón. 

 

No pude evitar sonreír, lo que acababa de decir me atravesaba, porque cuando 

algo se termina no quiere decir que lo vivido con esa persona no haya tenido 

significado, y algo de ese amor permanece para siempre. 

 

- Y bueno, como dicen por ahi, soltar abre puertas -  continuó Mari – mirá 

 



Me señalaba la pared detrás nuestro, y al verla los ladrillos brillaron y comenzaron 

a moverse abriendo un hueco que conectaba con el afuera de ese corazón. 

 

- ¿Tengo que irme no? -  pregunté 

- Si, te veo allá afuera igual - replicó Mariana mientras acariciaba con 

cariño mi hombro - te tengo que enseñar a andar en bicicleta 

 

Reímos nuevamente, incontables las risas que cruzamos en este patio tan 

sanador, nos abrazamos y luego crucé ese muro, que antes de que pueda voltear 

para verla una vez más, había vuelto a su forma de origen. 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 



Cap.10 

Vivir el presente 
 
 
 Al salir me encontré con Kern usando un estetoscopio para escuchar a través de los 

muros, y Jez que me miraba con cara de alivio, como si hubiera temido no volverme a ver. 

Ambos se abalanzaron sobre mí con alegría. 

 

- ¡Qué son esas caras!¿Me extrañaron? 

- Es que tardaste….te íbamos siguiendo con el estetoscopio, pero hubo un 

momento en que te perdimos y nos asustamos - respondió Kern 

 

Supuse que habrá sido en el cuarto, cuando fuimos a recorrer recuerdos de 

Mariana…capaz ahí ingresamos a una zona del corazón que era como una jaula de 

faraday y por eso no podía detectarse, ¿quién sabe?. 

 

- Gracias -  extendí la mano con el monedero mágico hacia Jez, y este lo tomo - 

realmente fue de mucha ayuda, ¡tenés de todo ahí!… 

- En realidad Kazoku, esté monedero es una especie de conector, lo que 

aparecía lo atraías vos con tu deseo… 

- ¿En serio? Como me gustaría algo así en mi mundo… 

- Jajaja hablando de eso, es hora de volver… 

- ¿Otra vez por esa corriente? No sé si sobrevivo eh - repliqué  

 

Jez sacó su monedero nuevamente y metió la mano dentro de él buscando algo, revolvió 

y revolvió hasta que finalmente sacó un walkie talkie. 

 

- ¿Qué vas a hacer con eso? -  exclamó Kern que estaba bastante 

desconcertado como yo 

- La vuelta es más fácil equipo - contestó Jez - mi amigo del puerto nos viene a 

buscar con helicóptero, sólo tenemos que subir al techo del corazón…ahora le 

aviso! 

https://www.google.com/search?sca_esv=3cef0c337813fef5&rlz=1C5GCEM_enAR978AR978&sxsrf=AE3TifMau-USWpNle1n7eGYFvQQyfGjVNg:1748613545091&q=walkie+talkie&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwjUptGJrcuNAxWxGbkGHQsFLD4QBSgAegQICRAB


- ¿Y si había un camino fácil xq para venir hicimos el difícil? -  pregunté con un 

poco de enojo, hubiera sido más rápido todo… 

- Porque los caminos difíciles son necesarios para llegar a destinos 

maravillosos. 

 

No me convenció su respuesta pero no quise indagar más porque el cuerpo ya denotaba 

cansancio post travesía y solo quería volver a casa. Jez se comunicó con su amigo y 

luego de varios minutos (en ese tiempo aprovechamos a reparar el corazón por fuera, 

trabajo que Kern había iniciado en mi ausencia, cosiendo, pegando y por supuesto 

cubriendo con curitas maduradas, con la ayuda de la expertis en cirugía de Jez 

claramente) esté llegó en un helicóptero, nos tiró una escalera y con el techo como puente 

para alcanzarla subimos todos al helicóptero y emprendimos el viaje de regreso al puerto, 

donde una vez ahí Jez nos llevó en su auto hasta su casa. El viaje fue liviano, se sentía 

como volver de presentar el telegrama en el correo para renunciar a un trabajo tóxico, no 

hablamos, estaba cada uno sumergido en sus propios pensamientos y Jez obvio con el 

foco en la conducción 

 

Una vez que llegamos a lo de Jez, esté nos invitó a tomar un último café a modo de 

despedida y prometió luego llevarnos al lugar por donde yo debía volver a mi mundo. La 

última vez que tomamos café había sabido raro al principio pero luego se suavizó, me 

preguntaba qué sabría ahora. No tardó mucho en prepararlos, y luego de ordenar sus 

cosas volvió con esas tres tacitas de diseño tan peculiar desbordando café. Tomé la mía 

rápidamente porque tenía mucha curiosidad y me mande un sorbo bastante largo que 

terminó en tos. 

 

- ¡Está caliente! - exclamé mientras sentía como el calor del café recorría mi 

esófago - pero rico.. 

- ¡Te ganó la ansiedad Kazoku eh! - respondió Jez con su voz amable mientras 

se sentaba cuidadosamente junto a Kern - ¿y ahora a qué sabe? 

 

Tomé otro sorbo con cuidado y lo saboreé como si del último café que tomase en mi vida 

se tratase, observe los colores en el café que era de un marrón no muy oscuro pero con 



destello siena y blancos en su espuma, cerré los ojos y me acordé del momento en que 

me recibí en la universidad, cuando leí el discurso de la colación de grado y ahí entendí. 

 

- Se siente como  “El viaje es difícil, pero cuando llegas a la cima, la vista 

es impresionante. Y esa vista es aún más hermosa cuando tienes a 

alguien con quién compartirla.” 
- Woow hermosa frase… 

- Es de una película jeje pero la use para mi discurso en la universidad, y así se 

siente la vida en general también. Pero ahora, acá con ustedes, siento orgullo, 

alivio y triunfo.. 

- ¡Me encanta! El mío está ácido -  respondió Jez 

- Esa es tu acidez genkai amigo, ¡estás viejo! 

- Habla por vos Kern, yo me siento de 100 años… 

- Pero eso es un montón -  me sorprendió -  Creo que no les pregunté sus 

edades… 

- Menos sabe Díos y perdona, ya que estamos con frases  - bromeó Kern. 

 

Terminamos nuestros cafés, reímos un rato, hablamos, bromeamos hasta que la hora de 

volver llegó. Jez mencionó un atajo en Genkai Town así no nos retrasamos más, salimos 

a su patio trasero que era un jardín hermoso lleno de flores de todos los colores y 

tamaños. Traía su súper monedero del cuál sacó un bisturí. 

 

- ¿En serio eso vas a usar? 

- Confía -  hizo unos movimientos en el aire y una puerta se abrió frente nuestro 

conectada con el hospital - Es hora, no se mantiene por mucho tiempo… 

- Bueno…yo…¡Gracias chicos! 

 

No soy de abrazar pero lo hice, nos abrazamos los tres por unos minutos, se sintió muy 

cálido y acogedor. Y Luego me despedí desde la puerta nuevamente saludándolos, 

atravesé esta y me quedé mirándolos un rato hasta que se cerró para siempre. Lo que no 

noté es que estaba en el pasillo del hospital, y nadie había visto lo que yo ni se percataron 

que aparecí de repente hasta que una enfermera casi me atropella con una camilla. 



- ¡Qué haces papando moscas en el pasillo!  

- Perdón, perdón 

- ¿Venís a ver a Mariana? 

- Sisi…soooy 

- Sos de la familia, lo sé. Hace un ratito se fue otra chica, una rubia…tenés unos 

minutos para visitarla si querés aún 

- Una chica…ok ok, aprovecho entonces 

- Siii, igual mañana ya vuelve a su casa -  exclamó contenta la enfermera 

mientras me acompañaba a su habitación - ¡es un milagro! 

 

Una sensación de alegría y esperanza me invadía, la enfermera me abrió la puerta y lo 

primero que ví fue a mi prima sonriente sentada en la cama leyendo un libro. 

 

- ¡Hola! -  me saludó enérgicamente. 

- Ho..hol, me dijo la enfermera que ya estás mejor… 

- Si, me siento bien…creo que tu compañía estos días y los de mi familia 

ayudaron. Gracias por volver y quedarte… 

 

Me encogí de hombros restando importancia y acerqué una silla para sentarme más cerca 

de ella. 

 

- También me dijo que una chica rubia se fue… 

- Aah, si…Laura, como supondrás -  mi prima apoyó el libro en la mesa de luz 

-  da un recital y me invita, pero no voy a ir, ya está. 

- ¿Qué ya está? 

- Ya cerré esa etapa, ya hice mi duelo…ahora quiero avanzar, y quedarme con 

todos los recuerdos lindos de la amistad que tuvimos nada más. 

- ¿No te asusta qué se enojé? 

- Se va a enojar, pero con el tiempo también va a entender que era lo mejor. 

Igual, supongo que nunca se va a saber cuál es la forma correcta de 

despedirse… 



- No hay formas correctas ni incorrectas pri -  respondí con seguridad -  yo te 

apoyo, y también le deseo lo mejor, y es de valientes saber retirarse con amor 

en el corazón. 

- Gracias, de nuevo. 

 

Nos quedamos hablando un buen rato, me contó que soñó mucho conmigo esos días lo 

cual no me sorprende para nada, y que tenía ganas de retomar la cocina para en el futuro 

abrir una panadería junto a sus papás donde vender todo lo que ella cocinará. Su 

entusiasmo me deslumbraba y también me inspiraba. Así que después de esto decidí 

volver a escribir, a veces cuentos, a veces poesías, y otras historias como estás que me 

atravesaron y transformaron. 

 

Pasaron algunas semanas hasta que ella estuvo estable de salud y físicamente con 

fuerza para empezar a salir. Un día sonó el timbre de mi departamento, suelo no atender 

si no espero a nadie pero está vez algo me impulso a hacerlo y para mi sorpresa era mi 

prima Mariana.  

 

- Hola Lu, vine con la bici, ¿te acordas de lo que te prometí? 

- Uuuh sii, pasa que justo - pensé - nada, ahí voy. 

- Dale! 

Bajé y me encontré a mi prima con la bici y la guitarra, fuimos hasta la plaza que está a 

pocas cuadras de mi casa. Nos acomodamos con el mate en una mesita y antes de iniciar 

con las clases de bicicleta no me aguante y pregunté. 

 

- ¿Volviste a la guitarra también? 

- Aaah esto, siii -  señaló mi prima - ¡La traje para vos! 

- Eeeh, pero porqué… 

- Te quiero agradecer porque tu presencia me ayudó a salir, en realidad a 

navegar por esa depresión que me invadía, gracias a vos no me sentí sola. 

- Pero es la guitarra de la abuela…te la dió a vos. 

- Y estaría tan de acuerdo conmigo en dártela, porque seguro está orgullosa por 

la persona en la que te convertiste… 



No pude evitar llorar, creo que todo lo que estaba conteniendo hacía tiempo salió de 

forma explosiva, y fue ella la que permaneció a mi lado está vez y me abrazó con fuerza. 

Terminamos afinando la guitarra y tocando una canción de Tango Feroz que solía 

escuchar por las mañana en casa, a mi papá le encantaba ese cd…y para cerrar me 

quedo con está estrofa:  
 

Cuánta verdad (¡Cuánta verdad!) hay en vivir (Uh-uh-uh) 

Solamente (Solamente) el momento en que estás 

Sí, el presente (Eh-eh-eh) 

El presente y nada más…. 

 

En fin, con amor se puede acompañar sin deconstruir, y sanar no sólo al otro. Gracias por 

acompañarme en esté viaje. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                     

 

 

 

 

 

 

Fín 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para vos, que supiste ser de mis personas favoritas. 

Gracias por el camino recorrido juntas y mucha suerte en el resto del camino.  

Siempre te voy a aplaudir de lejos. 

 
 


